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«Fridalacoja» — unamuchacharebelde

«Y0 tenia siete aflos cuando la decena tragicay presencié con mis gjos
la lucha campesina de Zapata contra los carrancistas.»*

Con estas palabras describe Frida Kahlo (1907-1954) a comienzos
de los afios cuarenta sus recuerdos de la Revolucion Mexicana (1910-
1920) en su diario. Tanto se identificaba con este suceso, que continua-
mente decia haber nacido en 1910. Tras la éoca colonial y los treinta
afios de dictadura del general Porfirio Diaz, se aspirabaarealizar cam-
bios fundamentales en e orden sociad de México. Ostensiblemente,
Frida Kahlo habia decidido que ellay € nuevo México habian nacido
al mismo tiempo. En realidad, dla habia venido a mundo tres afios
antes. Seglin su partida de nacimiento, Magdalena Carmen Frieda
Kahlo Calderén nacié el 6 de julio de 1907 en Coyoacan, en aquel
entonces un pueblo de la periferia de Ciudad de México. Eralatercera
de las cuatro hijas del matrimonio Matilde Calderén y Guillermo
Kahlo.

En el cuadro de 1936 Misabuel os, mispadresyyo (lam. pag. 9), la
artista da cuenta de su origen: lapequefia Frida esta de pie en €l jardin
de la «Casa Azul» (lams. péags. 88/89) de Coyoacan—hoy Museo Frida
Kahlo —, donde ellanacié y murié. La casa fue construidaen 1904 por
sus padres. Sobre ella estén representados sus padres en idéntica pose a
la que adoptaran € dia de su casamiento, en 1898, ante & fotografo
gue los retratd (Iam. pag. 8, arriba). En el regazo de la madre hay un
feto, con d que la pintora alude a su existencia prenatal. Con € motivo
de la polinizacién de unaflor se remonta, en la representacion de si
misma, a estadio de la fecundacion. La peguefia Frida sostiene en su
mano derecha una cinta roja que enmarca a los padres. Los extremos
ondeantes de la cinta roja cercan los retratos de sus abuelos paternos y
maternos, que surgen de una nube. Los abuelos maternos flotan sobre
las montafias de México y un nopal, especie de cactus que puede defi-
nirse como la planta nacional mexicana. Esta planta forma parte del
mito de la fundacién de los Méjicay aparece como simbolo en la ban-
dera nacional mexicana. La madre de Frida Kahlo, Matilde Calderén y
Gonzélez (1876-1932), naci6 en Ciudad de México. Era hija de Isabel
Gonzdlez y Gonzdlez, procedente de la familia de un general espafiol,
y de Antonio Calderén, un fotégrafo de origen indio nacido en More-
lia

Frida Kahlo, fotografiada en 1926 por su pa-
dre Guillermo Kahlo (1872-1941).

Autorretratocontrajedeterciopelo, 1926
Este autorretrato constituye el primer cuadro
profesional de la artista. Lo pint6 como regalo
para su amante Alejandro Gémez Arias, que la
habia abandonado y a quien pretendia recu-
perar de esta forma. El digno retrato aris-
tocrético refleja el interés de Frida Kahlo por
la pintura italiana del Renacimiento. El cuello
amanerado, extremamente largo, recuerda re-
presentaciones de Parmigianino o de Amedeo
Modigliani.



Retrato de bodas de los padres de Frida Kahlo,
Matilde Calderdén, y Guillermo Kahlo, rea
lizado en febrero de 1898.

RetratodelaFamiliadeFrida,

hacia 1950-54

Durante una larga estancia en el hospital en
1950, Frida Kahlo retom6 unay otra vez el
trabajo en este cuadro, que, sin embargo, no
Ilegé aterminar. Junto a los padres y los abue-
los, vemos también representadas a las herma-
nas de la artista, a igual que su sobrina, su
sobrino y un nifio mas, éste desconocido.

Los abuelos paternos flotan sobre € mar azul, pues proceden del
otro lado del océano. Wilhelm Kahlo (1872-1941), el padre de la artis-
ta, hijo ddl joyero y orfebre Jakob Heinrich Kahlo y su mujer Hen-
riette Kahlo, nacida Kaufmann, nacié en Baden-Baden. Sus padres, ju-
dios hangaros, habian emigrado a Alemania, donde acanzaron un
cierto bienestar. Tras la muerte de lamadre y €l nuevo matrimonio del
padre, Wilhelm Kahlo obtiene de su padre la ayuda econémica ne-
cesaria para su vigie aMéxico en 1891, cuando contaba diecinueve
anos. Aqui cambi6 su nombre de pilapor € sinbnimo espafiol Gui-
[lermo y se gané lavida como dependiente en diversos negocios. Tras
la muerte de su primera mujer, que murié en e parto de su segunda
hija, se casa con Matilde Calderdn. Las hijas del primer matrimonio,
Maria Luisay Margarita, fueron internadas en un convento. Del suegro
aprende Guillermo € arte de la fotografia a objeto de instalarse por su
cuenta como fotdgrafo profesional.

En una segunda version de este «arbol geneal 6gico», realizadaen los
afos cincuenta, a cuadro inacabado Retrato dela Familia de Frida (1am.
pag. 8, abgo) aparecen, junto alos padres 'y abuelos, las hermanas de la
artista; Matilde (1898-1951) y Adriana (1902-1968) en un lado, Cris-
tina (1908-1964) entre sus hijos Isolda (1929) y Antonio (1930-1974)
en € otro lado. En medio de este grupo, en la zona inferior del cuadro,
se encuentra un nifio més, s bien no podemos identificarlo.

Durante el gobierno del dictador Diaz, Guillermo Kahlo obtuvo
el encargo de redlizar un inventario gr&fico de monumentos arquitec-
tonicos de la época prehispana y colonial. Este material fotogréfico
estaba destinado a ilustrar lujosos volumenes gréficos de gran formato
con motivo del centenario, en 1921, de la independencia mexicana. En
razén a su experiencia como fotégrafo de arquitectura fue elegido para
este proyecto, 1o que le convirtié en e «primer fotdgrafo oficid del pa-
trimonio cultural nacional de México». La Revolucién Mexicana puso
punto final a esta privilegiada situacion de la familia. «.. era con gran
dificultad que se ganaba la subsistencia en mi casa»?, explicaria méas
tarde la artista por qué ya de nifia ayudaba, después de la escuela, en
tiendas para contribuir a la subsistencia de la familia

En una charla con la critica de arte Raquel Tibol, la artista reme-
mord detalles de su nifiez: «Mi madre no me pudo amamantar porque
a los once meses de nacer yo nacio mi hermana Cristina. Me alimento
una nana a quien lavaban los pechos cada vez que yo iba a succionarlos.
En uno de mis cuadros estoy yo, con cara de mujer grande y cuerpo de
nifita, en brazos de mi nana, mientras de sus pezones la leche cae
como del cidlo.» Se tratade laobraMi nanayyo (I&m. pag. 47), pin-
tada en 1937. El rostro del ama, desnuda de cintura para arriba, se haya
reemplazado por una méscara de piedra precolombina de Teotihuacan.
El amaindia, que en esta representacién recuerda a una diosa preco-
lombina de la maternidad o a un amadel arte funerario de Jalisco, se
funde con e motivo colonial cristiano de la virgen con nifio, convir-
tiéndose asi en simbolo del origen mestizo de lapintora. En contrapo-
sicién alas representaciones de la virgen con nifio, donde se ponen de
relieve € afecto y la unién entre madre e hijo, larelacion reflgjada en



el cuadro resulta distante y fria, efecto subrayado alin més por la ausen-
cia de contacto visual: € bebé recibe su alimento, pero no ternuray ca
rifio. «Dado que € ama de Kahlo sdlo fue empleada para dar pecho, no
se sentia, probablemente, en ningiin modo unida a bebé. Por €llo, €
acto de dar el pecho se llevaba a cabo tal como Kahlo lo pintd: sin la
menor relacién emocional .»* Lafalta de una unién intima, tan necesaria
para un bebé, explica problabemente la discrepante relacion de Frida
Kahlo con su madre, a quien cdifica de muy simpatica, activa, inteli-
gente, pero también de calculadora, cruel y fanaticamente religiosa.

A su padre, por e contrario, lo describe como entrafiable y ca-
rifioso: «Mi nifiez fue maravillosa», escribid en su diario, «aunque mi
padre estaba enfermo (sufria vértigos cada mes y medio), para mi cons-
tituia un giemplo inmenso de ternura, trabajo (como fotégrafo y pin-
tor) y, sobre todo, de comprension para todos mis problemas.» Y tam-
bién recordaba que, cuando alos seis afios enfermara de poliomielitis,

Misabuel os, mispadresyyo, 1936

En este trabajo cuenta la artista la historia de
su procedencia. A si misma se ha representado
como una nifia de unos tres afios. El retrato de
los padres ha sido pintado tomando como mo-
delo lafoto de bodas de 1898. Los abuelos me-
xicanos por parte de la madre estan simboliza-
dos por latierra, los paternos, alemanes, por el
océano.



Retrato de mi padre, 1951

La dedicatoria en la parte inferior del cuadro
dice: «Pinté ami padre Wilhelm Kahlo, de
origen hungaro-aleman, artista fotégrafo de
profesion, de caracter generoso, inteligente y
fino, valiente porque padeci6 durante sesenta
afios epilepsia, pero jamas dej6 de trabgjar, y
lucho contra Hitler, con adoracion. Su hija
Frida Kahlo.»
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su padre se habia ocupado especialmente de ella durante los nueve me-
s de convalecencia. Su pierna derecha adelgazd mucho y € pie se
quedo atras en € crecimiento. A pesar de que € padre la animaba a ha-
cer regularmente sus gercicios de gimnasia terapéutica para fortalecer
los musculos debilitados, piernay pie quedaron rezagados. Una enfer-
medad que €lla intentaba ocultar, de joven bgo pantalones, més tarde
bajo largas fadas mexicanas. S en su nifiez la llamaban «Frida la coja»
,posteriormente despertariaadmiracion
con su aspecto exdtico. Soliair de excursion con su padre, quien, entu-
siastapintor aficionado, pintaba acuarelas durante los paseos en coman.
El la ensefié a utilizar la cdmara, a revelar fotos, a retocar y a colorear,
experiencias que le serian muy Utiles para su pintura. El amor y admi-
racion que sentia por Guillermo Kahlo, a quien calificaba de «muy in-
teresante, de elegantes movimientos al andar», de «tranquilo, trabaja-
dor, osado», fueron expresados por la artistaen €l Retrato de mi padre




Frida Kahlo, con traje de caballero, fotogra-
fiada con miembros de su familiael 7 de enero
de 1926 por Guillermo Kahlo. De izquierda a
derecha: sus hermanas Adrianay Cristina,
Frida Kahlo, la prima Carmen Romero y Car-
los Veraza

(Iam. pag. 10), pintado en 1951. Lo representd con su instrumento de
trabajo, una enorme camara de cga. En la zona inferior del cuadro
pinté una banderola, como era uso en los retratos de la pintura mexi-
canadel siglo X1X, con ladedicatoria: «Pinté ami padre Wilhelm
Kahlo, de origen hingaro-alemén, artista fotografo de profesion, de
carécter generoso, inteligente y fino, valiente porque padeci6 durante
sesenta afios epilepsia, pero jamas dej6 de trabgjar, y luché contra Hit-
ler, con adoracidn. Su hija Frida Kahlo.»

Tras obtener su certificado escolar de la Oberrealschule en & Cole-
gio Aleman de México, se matriculd en 1922 en la «Escuela Nacional
Preparatoria»: una escuela superior con duros examenes de admision,
gue, como un College, prepara alos alumnos para una carrera superior,
y que en aquel entonces era considerada la mejor institucion de en-
sefianza en México. De los dos mil alumnos de la escuela, Frida era una
de las treintay cinco chicas que fueron admitidas. Queria hacer & ba-
chillerato, pues le interesaban mucho las ciencias naturales, especial-
mente biologia, zoologiay anatomia, y deseaba ser médico.

En la escuela habia numerosas pandillas que se diferenciaban unas
de otras en sus intereses y actividades. Frida Kahlo tenia contacto con
algunas de dlas y era miembro de los «Cachuchas». El grupo tomaba
el nombre de las gorras de traficante que sus miembros llevaban como
elemento de identificacion. Lefan mucho y se identificaban con las
ideas socid nacionalistas del ministro de culturaJosé Vasconcelos, por
lo que optaban por hacer reformas en la escuela. De sus filas saldrian
més tarde varios lideres de la izquierda mexicana, seis de los cuaes
estan captados en el cuadro S Adélita... o Los Cachuchas (Iam. pég. 12,
abgjo). El trabgjo se compone de elementos unidos a modo de collage




Chong-Lee,MikeHermanodesiempre...
noteolvidesdelacachuchan®9,

hacia 1948-50

Se tratade unatablade maderaescrita, en la
que vigjos amigos de la escuela congratulan a
poeta Miguel N. Liracon ocasion de un éxito.
FridaKahlo afiadi6 un autorretrato.

LAMINA PAGINA DERECHA:

RetratodeMiguel N. Lira, 1927
Lapropiaartista consideraba poco logrado el
retrato deMiguel N. Lira. En el cuadro, roded
alos camaradas escolares de diversos simbolos
delaliteraturay lapoesia. Lafiguradel angel,
que podemos interpretar como el arcangel San
Miguel, alude al nombre de Miguel, mientras
quelalirarepresentael apellido.

Si Adedlita... oLosCachuchas, antesde 1927
Fridaeramiembro de los «Cachuchas», un
grupo que tomaba su nombre de las gorras con
que sedistinguian. Eran partidarios de ideas
nacional-sociaistasy laliteraturaconstituiasu
centrodeinterés. El trabajo se componede
elementos unidos amodo de collage que, sim-
bdlicamente, exponen los intereses de los
miembros del grupo situados entorno auna
mesa.

gue, simbdlicamente, representan a personas distribuidas en torno a
una mesa, caracterizadas por |os atributos de sus intereses — una ficha
de domino, un disco de una orquesta de jazz, un couvert de cartas, €
texto de la cancion popular «La Adelita». A si misma se represento en
e centro, con una apariencia exterior muy similar a la que tiene en Au-
torretratocontrajedeterciopelo (lam. pag. 6), de 1926. Bgosuautorre-
trato se puede ver un segmento del Retrato de Ruth de Quintanilla, rea-
lizado en 1927, poco antes de este trabajo. A su derecha se reconoce €l
perfil del escritor Octavio Bustamante, cuyo libro «Invitacion al dan-
cing» aparece representado arriba a laizquierda. A su izquierda esta
sentado & musico y compositor Angel Sdlas, a cuya actividad alude la
hoja de masica arriba a la derecha. Al lado de éste vemos de espaldas a
Carmen Jaime, aparte de Kahlo € nico componente femenino del
grupo. Arriba de ella esta sentado Alejandro Gémez Arias, juristay
periodista— el amor de juventud de Kahlo. Este fundaria més tarde
una emisora de radio, muy reconocida por el espiritu critico de su in-
formacion, en la Universidad de México y llegaria a ser un respetado
intelectual. Ante sus manos, sobre la mesa, se halla una bomba, proba-
blemente una alusién a una de las numerosas jugarretas que los «Ca-
chuchas» hacian a sus profesores. Arribaen € centro se encuentra Mi-
guel N. Lira. Frida Kahlo le Ilamaba también Chong-Lee, dada la
inclinacion que € escritor sentia por la poesia china. En un extremo de
latabla escrita a finales de los afios cuarenta, con la que los amigos ob-
sequiaron a poeta araiz de un éxito, se eterniza también Frida Kahlo.
Al lado de un autorretrato con cachucha, escribio la dedicatoria
«Chong-Lee, MikeHermanodesiempre... noteolvidesdelacachuchan® 9»
(l&m. péag. 12, arriba).

En un retrato de 1927, Retrato de Migudl N. Lira (lam. pag. 13),
aparece éste pintado con un molinete parecido a del cuadro anterior,
rodeado de simbolos que, entre otras cosas, aluden a su nombre: la fi-
gurade un angel, refiriéndose a su nombre y al arcangel homonimo, la
lira, representando su apellido. En cartas a Algjandro Gémez Arias se
refirio Kahlo a cuadro: «Estoy haciendo € retrato de Lira, buten de
feo; Lo quiso con un fondo estilo Gdmez de la Serna. [...] Estamal que
no sé ni cémo puede decirme que le gusta. Buten de horrible.[...] tiene
un fondo muy alambicado y él parece recortado en cartén. Sdlo un de-
talle me parece bien (<one> angel a fondo), yalo verés.»®

El retrato fue realizado a mismo tiempo que algunos otros retra-
tos de camaradas de la escuela, amigas y amigos; algunos de elos han
sido destruidos por la propia artista, otros han desaparecido. Son gjem-
plos de sus primeros intentos como pintora. Hasta 1925 gpenas ex-
plotoé su talento, cuyo Unico impulso hasta entonces consistia en clases
de dibujo con € reconocido grafista publicitario Fernando Fernandez,
un amigo de su padre, cuyo estudio se hallaba muy cerca de la escuela
de Kahlo. Fernandez le dio empleo para apoyarla econémicamente y la
ensefid a copiar grabados del impresionista sueco Anders Zorn. A pesar
de su interés por la historia del arte, hasta septiembre de 1925 no se le
ocurrié, seglin sus propias declaraciones, dedicarse profesionamente al
arte. Mas no tardaria en cambiar de planes.






Adolfo Best Maugard
Autorretrato, 1923

Adolfo Best Maugard escribié en
1923 un libro ilustrado con di-
bujos sobre tradicién, revivir y
desarrollo del arte mexicano.
Este libro gjercié gran influencia
sobre la pintura de la joven artis-
ta, que incluso recogié motivos
de esta obra para su propio au-
torretrato de 1929 (Iam. pag. 28,
arriba la derecha).
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Retrato de Alicia Galant, 1927

Como otros retratos de la creacion temprana
de Frida Kahlo, éste de su amiga se orienta en
la pintura retratista del siglo X1X, influen-
ciada por € género europeo. El sombrio fondo
art nouveau es muy diferente de los fondos de
los retratos posteriores, en los que se aprecia
una clara orientacion al «mexicanismo», la
afirmacion del nacionalismo mexicano.



Retrato de Cristina, mi hermana, 1928

Los cuadros de los afios 1928 y 1929, a igual
que este retrato de la hermana, revelan ya,
tanto en €l estilo como en la temética, €l in-
flujo del conocido artista mexicano Diego Ri-
vera: contornos duros y rigidos caracterizan
ahora su estilo pictérico. Un pequefio y esti-
lizado &bol a fondo contrasta con la gran
rama del primer plano, aludiendo asi a la con-
figuracién espacial. Cristina (1908-1964) era
la hermana menor de Frida Kahlo.

Diego Rivera

El mundo dehoyy demafiana (detale),
1929-1945

En el mural estan representadas Frida Kahlo y
su hermana Cristina con sus hijos Isolday An-
tonio. Cristina Kahlo posd también para otras
obras posteriores de Rivera. Del intimo
contacto surgi6, finalmente, una relacién
amorosa en 1934 entre la hermanay el marido
de Frida Kahlo.
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Lagracil palomay laranagorda

El 17 de septiembre de 1925, poco después de haber subido al autobus
de Coyoacan, Friday su amigo de juventud Alegjandro Gémez Arias
sufrieron un accidente en el camino de la escuelaa casa La colision del
autobus con un tranvia provocod la muerte de varios pasgjeros. Frida
Kahlo result6 gravemente herida y los médicos dudaban que fueraa
sobrevivir. En el pequefio esbozo alépiz Accidente (Ilam. pag. 18, arriba)
plasmo la artista, un afio después, € suceso que tan decisivamente
transformé su vida. Al estilo de la pintura popular de los exvotos, que
también srd muy significativa en su pintura tardia, recogi6 € aconte-
cimiento sin atenerse a las reglas de la perspectiva. En la mitad supe-
rior del cuadro dibuj6é e momento de la colision entre el autoblsy €
tranvia. Los heridos que yacen en la calle ilustran la situacion. En
primer plano del dibujo yace - mucho més grande que las demas per-
sonas — Frida Kahlo, vendada, sobre una camillade la Cruz Roja. Su
retrato, flotando por encima, muestra su preocupada mirada a la es-
cena. A laizquierda del eshozo vemos € frente de la casa de sus padres
en Coyoacan, a donde se dirigia después de salir de la escuela. Este di-
bujo es € Unico testimonio grafico de Frida Kahlo sobre € accidente;
no volveria a tematizar la experiencia en su obra. Con una excepcion:
un Retablo (Iam. pag. 18, abgjo) que encontrd a comienzos de los afios
cuarenta y gque muestra una situacion muy similar. Frida manipul6 le-
vemente este cuadro para convertirlo en representacion de su propio
accidente. Afiadio los rétulos del tranviay del autobus, dot6 alavicti-
ma de sus tipicas cgas unidas 'y agrego € siguiente epigrafe; «Los espo-
20s Guillermo Kahlo y Matilde C. de Kahlo dan las gracias ala Virgen
de los Dolores por Haber Salvado a su nifia Frida del accidente acae-
cido en 1925 en la Esguinade Cuahutemozin y Calzada de Tlalpan.»

Ladesgracia la obligd a guardar cama durante tres meses. Un mes
lo pasd en e hospital. Tras esta convalecencia parecia sana, pero conti-
nuo padeciendo frecuentes dolores en la columnay en el pie derecho,
aparte de experimentar una continua sensacion de cansancio. Al afio
del accidente fue llevada de nuevo a hospital, donde fue mirada por
rayos X — proceso que habia sido omitido tras el accidente— paracom-
probar €l estado de la columna. Le encontraron una rotura en la vérte-
bra lumbar, cuya curacion exigio € uso de diversos corsss de escayola
durante nueve meses. En numerosas cartas a Algjandro Gomez Arias

Frida Kahlo, en una foto tomada en 1931 por
la fotégrafa Imogen Cunningham (1883-
1976). Lleva puestos uno de sus collares preco-
lombinos preferidos y pendientes coloniales.

Autorretratoconcollar,1933

Yaen Detroit consigue superar la tristeza por
el aborto y mirar de nuevo alavida En esta
autorrepresentacion lleva puesto un collar de
perlas de jade precolombinas. Aparece frescay
hermosa y muestra nuevamente una gran se-
guridad en si misma, como en los Autorretra-
tosde 1929 y 1930. El cuadro fue adquirido
por el actor americano Edward G. Robinson.

17



Accidente, 1926

Un afio después de su accidente de autobis
plasmaba Frida Kahlo sobre papel el proceso
del accidente que tan decisivamente habia
cambiado su vida. El accidente causé a la artis-
ta graves fracturas en la columnay la cadera.
Como consecuencia de ello no podia tener hi-
jos y sufria de continuos dolores de espalda.
Representd el suceso a estilo de la pintura po-
pular de los exvotos, dejando de lado las reglas
de la perspectiva.

Retablo, hacia 1943

Frida Kahlo encontré un exvoto cuya exposi-
cién se acercaba tanto a su propio accidente,
que apenas necesitaba retocarlo para poder
aplicarlo a su propio accidente. Afiadié los ré-
tulos del tren y del autobus, dot6 a la acciden-
tada de sus tipicas cejas, y completé la repre-
sentacion con el agradecimiento.

B

describié su estado durante este periodo, en € que su libertad de mo-
vimientos habia quedado muy reducida, llegando a punto de tener
gue pasar temporadas en cama sin moverse. Para matar €l aburri-
miento y olvidar €l dolor, comenzo a pintar durante estos meses. «Crei
tener energia suficiente para hacer cualquier cosa en lugar de estudiar
para doctora. Sin prestar mucha atencion, empece a pintar», declararia
més tarde al critico de arte Antonio Rodriguez.

«Mi padre tenia desde hacia muchos afios una cga de colores a
oleo, unos pinceles dentro de una copavigay una paleta en un rincon
de su tallercito de fotografia. Le gustaba pintar y dibujar paisgjes cerca
del rio en Coyoacan, y aveces copiaba cromos. Desde nifia, como se
dice cominmente, yo le tenia echado €l ojo ala cgade colores. No
sabria explicar € por qué. Al estar tanto tiempo en cama, enferma,
aproveché la ocasién y se lapedi ami padre. Como un nifio, a quien se
le quita su juguete para darselo a un hermano enfermo, me la <presto».
Mi mama mandd hacer con un carpintero un caballete ... s asi sele
puede llamar a un aparato especia que podia acoplarse ala cama
donde yo estaba, porque € corset de yeso no me dejaba sentar. Asi co-
mencé a pintar mi primer cuadro, el retrato de una amiga mia.»®

La cama fue cubierta con un baldaquin en cuyo lado inferior habia
un espgo todo alo largo, de modo que Frida podia verse asi mismay
sarvirse de modelo. Este fue e comienzo de los numerosos autorretra-
tos que constituyen la mayoria de su obra'y de los que hay, cas sin ex-
cepciones, gemplos en todas las fases de su creacion. Un género sobre
el que éladiriamaés tarde: «Me retrato a mi misma porque paso
mucho tiempo solay porque soy el motivo que mejor conozco.»’

En esta declaracion esta ya descrita la caracteristica més obvia de




la mayoria de sus autorrepresentaciones. la artista se pintaba en escena
rios de amplios, aridos paisges o en frias habitaciones vacias que refle-
jaban su soledad (lams. pégs. 42/43). También de sus retratos de ca
bezay busto emana esta sensacion. Cuando se representa en € lienzo
en compafiia de sus animales domésticos, parece una nifia pequefiaa la
gue € 030 de peluche o la mufieca han de proteger. Los retratos de ca-
beza o0 de busto son frecuentemente complementados mediante atribu-
tos que poseen un significado simbdlico (lams. pégs. 28/29). Por €
contrario, los retratos de cuerpo entero, que en muchos casos estan in-
tegrados en una representacién escénica, estan marcados en su mayoria
por la biografia de la artista: la relacién con su marido Diego Rivera, la
forma de sentir su cuerpo, € estado de salud—determinado por las
consecuencias del accidente—,la incapacidad de tener hijos, asi como
su filosofiade la naturalezay de laviday su visién del mundo. Con
estas personalisimas representaciones rompié tabus que afectaban espe-
ciamente a cuerpo y la sexualidad femeninos. Yaen los afios cincu-
enta observo Diego Rivera que ella era «laprimeravez en la historia
dd arte que una mujer ha expresado con franqueza absoluta, des-
carnada y, podriamos decir, tranquilamente feroz, aguellos hechos ge-
nerales y particulares que conciernen exclusivamente a la mujer.»® El
tiempo de convalecencia brind6 a Frida Kahlo la ocasién de estudiar
intensamente su reflgjo en & espgo. Este autoandlisis tuvo lugar en
una situacién en que ella, salvada de la muerte, empezaba a descubrirse
y experimentarse asi mismay su entorno de una forma nuevay mas
consciente: «Desde entonces mi obsesidn fue recomenzar de nuevo pin-
tando las cosas tal y como yo las veia, con mi propio 0jo y nada més»°,
se exterioriz6 ante Rodriguez. Y lafotografa Lola Alvarez Bravo ob-
sarvo que la artista se habia insuflado nueva vida con lapintura, que al
accidente siguid una especie de renacimiento en e que su amor por la

Elcamion, 1929

Aqui expone, como Rivera en sus murales, un
tema social. Arquetipos de la sociedad mexi-
cana aparecen sentados en el banco de un au-
tobds: un ama de casa, un obrero, una mujer
india dando el pecho a su bebé, un nifio pe-
quefio, un burgués 'y una joven mujer que se
parece mucho a Frida Kahlo.



Diego Rivera

BaladadelaRevolucién (detalle), 1923-28
En el mural aparecen amigos de Frida Kahlo y
de Rivera pertenecientes a circulo entorno a
comunista cubano Julio Antonio Mella. Méella,
gue se encontraba exiliado en México, se en-
cuentra a la derecha, junto a su compafiera, la
fotografa Tina Modotti, quien, a igual que
Mella, estaba en contacto con artistas progre-
sistas. A laizquierda vemos a David Alfaro Si-
queiros, un intimo amigo de Rivera, artistay
apasionado comunista. Rivera muestra a Frida
Kahlo como miembro del Partido Comunista
de México (PCM), a que se incorporaria en
1928. Junto con sus camaradas del partido,
apoyaba la lucha de clases armada del pueblo
mexicano.

naturaleza, por los animales, los colores y las frutas, por todo lo nuevo
y positivo, se habia renovado.™

Los autorretratos la ayudaron a hacerse una idea de su propia per-
sonay acrearla de nuevo tanto en €l arte como en lavida, a objeto de
encontrar una nueva identidad. Esto podria aclarar por qué los autorre-
tratos acusan diferencias tan minimales. Cas siempre con € mismo
rostro mascara, que apenas dga entrever expresiones de sentimientos o
estados de animo, la artista mira de frente a espectador. Sus 0jos, cu-
biertos por las cgas oscuras, sorprendentemente enérgicas, que se unen
sobre € nacimiento de la nariz como das de pjaro, impresionan por
Su expresividad.

Para expresar sus fantasias y sentimientos, desarrollé una lengua
pictérica con vocabulario y sintaxis propios. Utilizé simbolos que han
de ser descifrados por @ que quiera analizar su obray los contextos que
la rodean. Su mensagje no es hermético; las obras han de entenderse
como resimenes metaféricos de experiencias concretas. El fantastico
mundo de iméagenes que llena los trabgjos de Frida Kahlo se remonta,
sobre todo, al arte popular mexicano y a la cultura precolombina.
Ademas, se valio de los retablos populares, de las representaciones de
maértires y santos, tan arraigados en las creencias populares. Ech6 mano
de tradiciones que todavia hoy viven en la cotidianeidad mexicana, tra-
diciones que resultan surreales alos europeos. Si bien muchos de sus
trabajos contienen elementos surreaes y fantasticos, no han de ser cali-
ficados de surrealistas, pues en ninguno de €ellos se agjo la artista por
completo de la realidad. Sus mensgjes no son nunca intrascendentes o
ilégicos. En élos se funden, como en tantas obras de arte mexicanas,
realidad y fantasia como componentes de la misma realidad.

La primera autorrepresentacion de Frida Kahlo, de 1926, € Auto-



rretratocontrajedeterciopelo(lam. pag. 6), a igual quelosretratosde
amigas, amigos y de sus hermanas de sus comienzos artisticos estén
alin orientados en la pintura mexicana de retratos del siglo X1X, de in-
fluencia europea. Ejemplos de ello son € Retrato de Miguel N. Lira
(lam. pag. 13), el Retrato deAlicia Galant (lam. pag. 14) y €l Retrato de
Cristina, mi hermana (Iam. pag. 15). Se diferencian notablemente de los
retratos posteriores de la artista, en los que se aprecia un claro giro ha-
ciad «mexicanismo», hacia la afirmacién nacional mexicana. Este sen-
timiento nacionalista sostuvo a pais tras la Revolucion.

Con laéeccion de Alvaro Obregon como presidente (1920) y la
institucion de un ministerio de cultura (SEP) bgo la direccion de José
Vasconcelos, no sdlo se luché contra el analfabetismo, sino que se puso
en marcha un amplio movimiento de renovacion cultural. La meta era
laigualdad socid y laintegracion cultural de lapoblacion india, asi
como la recuperacién de una cultura autdctona mexicana. Si desde la
conquista espafiola se habian reprimido los elementos culturales indios
y apartir del siglo X1X se promovia € arte académico de influencia
europea, después de la Revolucion se llevé a efecto una reorientacion.
Muchos artistas que encontraban degradante la hasta entonces corrien-
te imitacién de modelos foraneos, promovian ahora un arte mexicano
independiente, desprendido de todo academicismo. Tomaban partido
por la reflexion sobre los origenes mexicanos y la revalorizacion del
arte popular.

A este circulo de intelectuales se unié Frida Kahlo en el afio 1928.
Haciafinales de 1927 se habia restablecido hastatal punto, que podia
volver allevar unavida «normal». Asi, activd con renovada intensidad
el contacto con antiguos camaradas de la escuela. Muchos de elos
habian abandonado entretanto |a Preparatoria y estudiaban yaen la

FriedaKahloy Diego RiveraoDiegoy
Frieda, 1930

Este dibujo es un estudio para el 6leo del
mismo nombre (Iam. pag. 23), que terminaria
medio afio més tarde. Hasta comienzos de los
afos treinta, Frida escribia con frecuencia la
variante alemana de su nombre: «Frieda».

Frida Kahlo y Diego Rivera en la manifesta-
cién del 1 de mayo de 1929 en México.
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Retrato LupeMarin, 1929

La anterior mujer de Rivera, Lupe Marin (ca
sada con Riverade 1922 a 1927), protegia
amistosamente a Frida Kahlo. Juntas compra-
ban potes y sartenes, y Lupe ensefiaba a Fridaa
preparar los platos favoritos de Rivera. En
agradecimiento por las clases de cocina, Frida
pint6 para ella este retrato.

Frieday Diego Rivera o Frieda Kahloy
DiegoRivera, 1931

Este retrato doble fue realizado, posiblemente,
tomando una foto de bodas como modelo. La
diferencia de tamafio entre los conyugues, ya
grande de por si, aparece exhorbitada en el
cuadro. Los delicados pies de ella apenas tocan
el suelo. Frida Kahlo cas parece flotar, mien-
tras que Rivera esta firmemente anclado en el
suelo con sus enormes pies. Rivera esta carac-
terizado como pintor, con paletay pincel, asi
misma se ha representado como la esposa del
genial artista. El cuadro fue regalado a colec-
cionista Albert Bender como agradecimiento
por haber posibilitado el permiso de vige de
Rivera alos Estados Unidos. A Rivera le habia
sido negado el visado en un principio debido a
su ideologia comunista.

2

universidad, donde eran politicamente activos. Germéan de Campo,
uno de sus amigos de la época escolar, laintrodujo a principios de
1928 en un circulo de gente joven entorno a comunista cubano Julio
Antonio Méella. Mélla, que vivia exiliado en México, estaba emparejado
con la fotégrafa Tina Modotti, a su vez en contacto con artistas progre-
Sivos.

Por medio de dla conocié Frida Kahlo a Diego Rivera. Yauna
vez, en 1922, habia tenido ocasion de observarlo: durante la realizacion
de su primer mural en € Anfiteatro Simon Bolivar, en la Escuela Na-
ciona Preparatoria. Ahora, a objeto de mostrarle sus propios trabgos,
hizo unavisita a artista, entretanto acreditado en el Ministerio de
Cultura, donde estuvo trabgjando en un nuevo mural en el periodo de
1923 a 1928. Frida admiraba a artistay su obra, por lo que queria sa-
ber su opinién sobre sus propios trabgjos y s veia en ella dotes de pin-
tora. Las obras que Frida trgjo consigo impresionaron no poco a mura-
lista: «Los lienzos revelaban una desacostumbrada fuerza expresiva,
una exposicion precisa de los caracteres y auténtica seriedad. [...] Po-
sefan una franqueza fundamental y una personalidad artistica propia.
Transmitian una sensuaidad vital enriquecida mediante una cruel, si
bien sensible, capacidad de observacion. Para mi era evidente que tenia
ante mi a una verdadera artista»'*

Diego Rivera la animé a continuar con lapinturay fue, apartir de
entonces, invitado frecuente en casa de los Kahlo. En su mural Balada
dela Revolucién en el Ministerio de Cultura, incluy6 un retrato de Frida
Kahlo. Aparece en € panel Frida Kahlo repartelasarmas (I&m. pag. 20),
flanqueada por Tina Modotti, Julio Antonio Mellay David Alfaro Si-
queiros. Su atuendo — fddanegray blusaroja, con una estrellaroja
sobre el pecho — revelaa la joven mujer como miembro del Partido
Comunista de México (PCM), del que, efectivamente, se haria miem-
bro en 1928. Junto con sus camaradas del partido, apoyé la lucha de
clases armada del pueblo mexicano.

Ella misma se autorrepresentd un afio mas tarde de forma comple-
tamente diferente en el Autorretrato «El tiempo vuela» (Iam. pag. 28, ar-
ribaderecha). Unacomparaciénconel Autorretratocontrajedeterciopelo
de septiembre de 1926 (I&m. pég. 6), un regalo para su antiguo
amigo Alejandro Gomez Arias, hace evidente cuanto ha cambiado su
estilo. En este cuadro se revela su interés por la pintura renacentista
italiana. En lugar de los dignos retratos aristocréticos de efecto ligera-
mente melancdlico, donde el alargado cuello recuerda representaciones
de Amedeo Modigliani, aqui nos mira de frente un rostro fresco, con
color en las mejillas, alegre, positivo y seguro de si mismo. El elegante
vestido con valioso brocado ha sido sustituido por una sencilla blusa de
algodén —una prenda popular que todavia hoy se puede encontrar en
todos los mercados mexicanos—. El sombrio fondo art nouveau, que
también reencontramos en e Retrato de Alicia Galant (I1am. pég. 14),
ha sido rasgado: una cortina abiertaen e centro y recogida hacialos la-
dos por medio de dos gruesos cordeles rojos, permite ver € cielo sobre
la baranda del balcon, donde un peguefio avion de hélice vuela en cir-
culos. A laderecha, tras e hombro de Frida, se hace visible una co-






ARRBAY ABAD:

José Guadalupe Posada (1851-1913)
Dibujos sin titulo

(comparar con 1am. pag. 56, arriba)

La cama de Frida Kahlo

El esqueleto que se encuentra sobre el balda-
quin de su cama era, al parecer, una bromista
alusion a su propia muerte. El motivo del es-
queleto es frecuente en la obra de la artista. La
muerte es entendida en México como proceso,
como €l camino o latransicién a unavida de
otro tipo. Asi, el Diade Difuntos, el 2 de no-
viembre, no es en México un diade dolor, sino
de fiesta

2

lumna torneada, sobre la que, en lugar del esperado aobjeto valioso o
decorativo, se encuentra un profano despertador de metal. Con lare-
presentacion del avion y € reloj daimagen a dicho popular «d
tiempo pasa volandoy.

El 21 de agosto de 1929 se casan Frida Kahlo y Diego Rivera
Diego era 21 afios mayor que Frida. El influjo ideoldgico de Rivera
sobre Frida se hace patente en € trabajo recién descrito. Por esta época
se adhirié a grupo de artistas e intelectuales que abogaban por un arte
autéctono mexicano. El «mexicanismo» iba a ser expresado sobre todo
en la pintura mural de matiz educativo, especialmente apoyada por €
estado con € fin de hacer asequible la historia nacional a un gran nu-
mero de analfabetos. Particular resonancia encontraron los murales de
José Clemente Orozco, Diego Riveray David Alfaro Siqueiros. Pero no
s0lo en la pintura monumental, sino también en los pequefios paneles,
de caracter més privado, se tematizaban «ideas nacionales», género en
gue destacan Gerardo Murillo — llamado Dr. At— Adolfo Best Mau-
gard y Roberto Montenegro. Habia que revalorizar los elementos del
arte popular mexicano e incluirlos en el concepto, de tal manera que
los objetos del arte popular no fueran Gnicamente extraidos de su con-
texto, transportados ala ciudad y expuestos como obras de arte — tal
como normal mente sucedia—,sino que debian ser integrados en las
obras creadas por artistas mexicanos. Adolfo Best Maugard escribié en
1923 un libro pedagdgico con dibujos sobre tradicion, reanimacion y
desarrollo del arte mexicano. A una introduccion teorética sobre la
funcion socia del arte y la significacion del arte popular, sigue una di-
sertacion con gjemplos sobre elementos y formas del arte popular me-
xicano. En su Autorretrato (Iam. pag. 14, izquierda), realizado en €
mismo afio, trasladd su teoria a las imagenes pictoricas, haciendo uso
de innumerabl es elementos nombrados en la publicacién — por gem-
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Retrato deLuther Burbank, 1931

Luther Burbank cultivaba plantas y era cono-
cido por sus desacostumbrados cruces de ver-
duras y frutas. Frida Kahlo lo representa en un
cruce— mitad hombre, mitad arbol —. En este
cuadro se aprecia claramente que €l arte de
Kahlo se va alejando de la simple copiade la
realidad exterior. Con el esqueleto donde an-
clan las raices del arbol, toca uno de sus temas
favoritos: el nacimiento de unavida nuevaa
través de la muerte.

pio, la estilizada forma expositiva, sin perspectiva a objeto de remitir
alas fuentes indias ddl arte popular mexicano. También los origenes
coloniales de la a menudo andnima pintura retratista del siglo X1X en
México se daban a conocer de idéntica forma. Asi, por jemplo, utilizd
la cortina sujeta con cordeles, un elemento del retrato del siglo pasado,
que ya aparece en los retratos de la época colonial y que fue integrado
en e arte popular. Igualmente disefié € fondo de colinas, € castillo
con banderita mexicana en € tejado, € sol y € avién en d cidloy laor-
namentacion del escenario de primer plano, de acuerdo con € desa
rrollo y la ensefianza de su publicacion. Es muy probable que Frida
Kahlo conociera tanto este escrito teorético como €l autorretrato
cuando se uni6 a circulo artistico. En todo caso, sus propias exposicio-
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Autorretrato «very ugly», 1933

Este autorretrato fue realizado a fresco. Lo
que habia escrito en él esti hoy incompleto,
pues los bordes y esquinas del fresco se hallan
en muy mal estado.

nes exhiben correspondientes influjos: & sencillo ropaje, los pendientes
colonidlesy € collar de jade remiten alas influencias culturales preco-
lombinas y coloniales. En su representacion tiene en cuenta los orige-
nes de la culturamexicanay se caracterizaa si misma como mestiza,
como «auténtica» mexicana proveniente de la mezcla de sangre indiay
espafiola. Ello es expresién de su conciencia nacional, subrayada ain
més por € dominio de los colores de la bandera mexicana, verde,
blanco y rojo. Motivos como € pequefio avion de hélicey las cortinas a
modo de marco simétrico, que también componen € fondo de otros re-
tratos, remiten al autorretrato de Best Maugard, €l cual — s bien exis-
ten grandes diferencias de estilo entre ambos probablemente le ha ser-
vido de modelo.

«Varios criticos de diversos paises», observé Diego Rivera sobre
las representaciones de la artista ligadas al «Mexicanismo», «han en-
contrado que la pintura de Frida Kahlo es la més profunday popular-
mente mexicana del tiempo actual. Yo estoy de acuerdo con esto. [...]
Entre los pintores cotizados como tales en la superestructura del arte
nacional, el Unico que se liga estrechamente, sin afectacion ni prejuicio
estético sino, por decirlo asi, a pesar de é mismo, con esta pura pro-
duccién popular es Frida Kahlo.»'

Del arte popular tom6 Frida €l colorido y determinados motivos,
como las «figuras de Judas», que la acompafian en sus autorrepresenta-
ciones. Sevalio de elementos de los retablos de anénimos artistas pro-
fanos y se inspird también en la cultura precolombinay en la pintura
retratista mexicana del siglo X1X. Los objetos del arte popular que
Frida Kahlo utilizaba como estimulo para sus trabgjos, eran asimismo
codiciadas piezas decorativas con que los intel ectuales mexicanos de-
coraban sus casas. También en casa de los Kahlo-Rivera eran muebles
tipicos, objetos de pintura esmaltada, mascaras, Judas de pasta de pa-
pel y retablos, componentes esenciales de la decoracion casera

En sus autorretratos, Frida Kahlo se pinta la mayoria de las veces
vestida con sencillos atuendos campesinos o con trgjes indios, expre-
sando asi su identificacion con la poblacién india. «En otra época me
vestia de muchacho, con €l pelo a rape, pantalones, botas y una cha-
marra de cuero, pero cuando iba a ver a Diego me poniami trge de te-
huana.»™ En efecto, Frida se vestia a veces como un hombre, dando asi
laimagen de una mujer extraordinaria, autbnoma. Esta impresion se
reforzaria alin més con € trgje ricamente adornado de las mujeres, se-
guras de si mismas, de |sthmus de Tehuantepec. Este fue su atuendo
preferido desde que se casd con Rivera, y tenia, ademéds, laventgja de
que lafddalarga hasta € suelo ocultaba a la perfeccion su defecto cor-
poral, lapierna derecha, mas cortay delgada que laizquierda. El
atuendo proviene de una region del suroeste de México cuyas tradicio-
nes matriarcales se han conservado hasta € dia de hoy, y cuya estruc-
tura econdmica delata € dominio de la mujer. Posiblemente fue esta
circunstancia el incentivo adicional que hizo que muchas mexicanas
intelectuales de la ciudad eligieran este atuendo en los afios veinte y
treinta. El trgje concordaba perfectamente con € naciente espiritu na-
cionalistay lavueltaalaculturaindia. «la ropa clésica mexicana ha



sido hecha por gente sencilla para gente sencilla», dice Diego Rivera
«Las mexicanas que no quieren ponérsela, no pertenecen a este pueblo,
sino que dependen, en sentimiento y espiritu, de una clase extranjera a
la que quieren pertenecer, concretamente la clase poderosa de la bu-
rocracia americana y francesa»™

En Frida Kahlo, que si usaba esta ropa, veia Diego Rivera «la en-
carnacion misma del esplendor nacional»™. Con el mismo propdésito
imbuido de ideologia, disefiaba la artista los fondos de sus autorretra-
tos, escogiendo atributos que acompariaran su imagen. Llevé lafloray
la fauna mexicanas a sus exposiciones, dibujé cactus, plantas de la
selva, rocas de lava, monos, perros Itzcuintli, ciervos, papagallos—ani-
males que ella tenia como mascotas y que aparecen en sus cuadros
como compafieros de la soledad —.

Retrato deEvaFrederick, 1931

Durante su estancia en San Francisco, de no-
viembre de 1930 a junio de 1931, Frida
Kahlo pint6 retratos de varias amigas y cono-
cidos. Hoy conocemos tan solo el nombre de la
mujer representada, pero, a lavistadel cuadro,
no es dificil deducir que Frida Kahlo sentia
simpatia por esta persona que irradia bondad e
inteligencia.

LAMINAS PAGINAS 28/29:

Més de la mitad de los retratos de Frida Kahlo
son autorretratos. Especialmente durante la se-
paracion y divorcio de su marido en 1939, se
pintaba cas exclusivamente a si misma. En to-
dos los retratos intenta expresar € estado de
animo correspondiente.

«Me retrato a mi misma porque paso mucho

tiempo solay porque yo soy € motivo que
mejor conozco.» FRIDA KAHLO
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Autorretrato, heda 1923 Autorretrato «El tiempovuela», 1929

Autorretratoconmono, 1940 Autorretratoconchanguito, 1945










Una pintora mexicana en «Gringolandia»

En noviembre de 1930, Frida Kahlo y Diego Rivera se trasladaron a
los Estados Unidos por cuatro afios. San Francisco fue su primera esta-
cion. Diego Rivera tenia e encargo de pintar murales parae San Fran-
cisco Stock Exchange y para la California School of Fine Arts, € actual
San Francisco Art Institute.

Su decision de quedarse més tiempo avivir y trabgar en los Esta
dos Unidos tenia, con seguridad, una justificacion tanto artistica como
politica. El interés de los norteamericanos por € desarrollo cultural de
su vecino surefio, por € [lamado «renacimiento mexicanos», eragrande.
Y viceversa, los Estados Unidos constituian un centro de atraccion
paralos artistas mexicanos. Algunos de ellos emigraban a pais vecino
para sacar provecho del desarrollado mercado artistico.

La situacién de los muralistas mexicanos habia empeorado consi-
derablemente desde que Plutarco Elias Calles (1924-1928) subiera a
poder. Su politica cultural habia dgado de apoyar ilimitadamente la
pintura mural; con la destitucion en 1924 del ministro de culturaVas-
concelos, se rescindieron también los contratos con los artistas; dismi-
nuy6 € nimero de encargos; algunos frescos fueron incluso destruidos,
entre otros e mural de Riverala creacion en e Anfiteatro Simon
Bolivar de la Escuela Nacional Preparatoria.

Los afios entre 1928 y 1934, en los que se implant6 un gobierno
sucesorio controlado por Calles, se caracterizaron por acciones repre-
svas contra los que pensaban de otro modo. Se prohibié e PCM y
numerosos comunistas fueron encarcelados. La consecuencia fue una,
asi llamada, «invasion mexicana» de los Estados Unidos, en cuyo con-
texto ha de entenderse también e cambio de nacion de la parga
Kahlo-Rivera

En San Francisco conocio Frida a artistas, clientes y mecenas, entre
los que se encuentra Albert Bender. Este agente de seguros y coleccio-
nista de arte habia adquirido ya en anteriores estancias en México al-
gunos trabgjos de Diego Rivera. Fue @ quien logré, gracias a sus ex-
tensas relaciones, obtener un permiso de estancia en los Estados
Unidos para Rivera, a quien anteriormente, a pesar de haber abando-
nado yaen 1929 e partido comunista por su giro hacia el estalinismo,
le habia sido negado € visado por su ideologia comunista.

En agradecimiento a amigo, Frida cred € primero de una serie de

ies war0 o

Autorretratosentada, 1931

Durante su estancia en USA, Frida Kahlo pa-
deci6 fuertes dolores a causa de una Ulcera en
un pie. Como consecuencia de una poliomieli-
tis, tenia una pierna més pequefia que la otra,
que unay otra vez le producia dolores y que,
poco antes de su muerte, tras varias operacio-
nes, tuvo que ser finalmente amputada.

Autorretrato «TheFrame», hacia 1938

En 1939 tuvo lugar la exposicion, organizada
por André Bretén, «Mexique», donde se ex-
ponian pinturas mexicanas, esculturas, foto-
grafias y objetos de arte popular. También
estaba expuesto este autorretrato, que fue ad-
quirido por el Louvre, siendo el primer cuadro
de un artista mexicano de este siglo en entrar
en el museo. Rivera estaba muy orgulloso de
este honor y a menudo se ponia nostélgico al
recordar el éxito de su mujer en Paris. El re-
trato y el fondo azul estén pintados sobre un
panel de aluminio. Los ornamentos florales
que lo enmarcan y las dos aves estan pintados
sobre cristal y colocados sobre el retrato.

il



RetratoDr.LeoEloesser,1931

El matrimonio Riveravivié de noviembre de
1930 hasta junio de 1931 en San Francisco,
donde Rivera tenfa que pintar unos murales.
Por esta época tuvo que irse Frida al hospital a
causa de molestias en el pie derecho. Alli co-
nocié a Dr. Eloesser, amigo de Rivera desde
1926. Desde entonces, Frida Kahlo se orien-
taria el resto de su vida por €l dictamen y con-
sgo médico del Dr. Eloesser. Con este cuadro
expresd Frida Kahlo el agradecimiento por su
amistad.

retratos dobles de si mismay su marido, € retrato Frieda Kahloy Diego
Rivera (lam. pag. 23). Larepresentacion es de estilo tradicional y se
orienta, en formay estilo, en los retratos mexicanos de los siglos X V111
y X1X. Aunque posiblemente la artista haya tomado como modelo la
Unica foto de bodas de los dos, la enorme diferencia entre los conyu-
gues aparece agqui extremada. Los delicados pies de ella apenas tocan €
suelo. Frida Kahlo cad parece flotar, mientras que Rivera esta firme-
mente anclado a suelo con sus enormes pies y piernas. Paletay pincel
en lamano, que le caracterizan como pintor, Diego mira de frente al
espectador con una mirada que irradia seguridad en si mismo, mien-
tras que ella, la cabeza inclinada hacia e lado cas con timidez y la
mano vacilante prendida en la de Rivera, se presenta como la mujer
del genial muralista. A pesar de pasar la mayor parte del medio afio en
San Francisco detras del caballete, Frida Kahlo, a parecer, todavia no
tenia el valor de presentarse a si misma en publico como artista.

En junio de 1931, después de que Rivera terminara sus trabgos en
San Francisco, la parga trasladd su lugar de residencia en USA a Nue-
va York, mas no sin antes hacer una cortavisitaaMéxico. Diego Ri-
vera habia sido invitado a una amplia exposicion retrospectiva de su
obraen NuevaYork. A continuacion, la pargja de pintores se instalo
en Detroit en abril de 1932 por un periodo de un afio. El pintor tenia
que redizar un fresco con € tema «industria moderna» para e Detroit
Institute of Arts.

Por razones médicas, Frida Kahlo se vio obligada a interrumpir un
embarazo en 1930; ahora, en Detroit, se quedé embarazada por se-
gunda vez, contra € pronostico de los médicos que, después del acci-
dente, le dijeron que probablemente no podria tener hijos. Su pelvis,
que habia padecido tres roturas, impedia una posicion normal del feto
y un parto normal. En diciembre de 1930 habia conocido en San Fran-
cisco d reconocido cirujano Dr. Leo Eloesser, con quien inicié una bue-
naamistad—en 1931 |ehizo € Retrato Dr. Leo Eloesser (Iam. pag. 32) —.
Aconsgada por él, se puso en manos de un médico del Henry Ford
Hospital de Detroit a comienzos del embarazo. «Me dijo [...] que, en
su opinién, seriamgor conservar a nifio que someterme a un aborto,
pues, a pesar de mi mala condicion fisica— refiriéndose a la pequefia
fracturade lapelvis, de lacolumna, etc., etc. — podriatener a nifio sin
dificultad mediante una cesarea», escribia Frida a Dr. Eloesser, en
quien depositaba absoluta confianza en lo concerniente a su estado de
salud y aquien pedia consgo a menudo. «;Cree usted que seria mas
peligroso para mi abortar que tener a nifio?»™

Aparte del estado de salud, refirio en esta carta otros problemas
que hablaban en contra del embarazo. Ademas, afiadio que a Rivera no
le interesaba tener nifios. Sin embargo, antes de recibir la respuesta de
su amigo médico, ya se habia decidido por conservar a nifio: «Después
de haber sopesado todas las dificultades que un nifio ocasionaria,
estaba entusiasmada con |a idea de tenerlo»*’, diria més tarde al
amigo.

Tanto més defraudada ha debido sentirse cuando, € 4 de julio de
aquel afio, sufrié un aborto natural y perdio a nifio. Durante su con-



vaecencia de trece dias en el hospital comenz0 la artista a plasmar la
traumatica experiencia del aborto en un dibujo a l&piz. Este le serviria
més tarde como modelo para el dleo Henry Ford Hospital (Iam. pag.
37). El cuadro muestra a la artista desnuda sobre una cama de hospital
demasiado grande en relacion con su cuerpo. La sabana blanca esta em-
papada de sangre bajo su cuerpo. Sobre € vientre, todavia ligeramente
hinchado por € embarazo, sostiene en su mano izquierda tres cuerdas
rojas que parecen venas, a las que se enlazan sais objetos — simbolos de
su sexualidad y del embarazo fracasado —. La cinta que remata sobre e
vientre y lamancha de sangre, se convierte en un cordon umbilical, en
cuyo extremo se halla un feto masculino hiperdimensional en posicién
embrionaria. Se tratadel nifio perdido en el aborto, e «pequefio Die-
guito», a que habia esperado llegar a parir.

A laderecha, sobre la cabecera de la cama, flota un caracol. Segin
declaraciones de la propia Kahlo, es un simbolo de la lentitud del

Autorretratoen lafronteraentreMéxicoy
losEstadosUnidos, 1932

En este cuadro se hace evidente la posicién
ambivalente de Frida Kahlo ante «Gringolan-
dia». Ataviada con un elegante vestido rosay
sosteniendo una banderita mexicana en su
mano izquierda, se yergue como una estatua
sobre un pedestal ante un mundo dividido en
dos: el mundo mexicano prefiado de historia,
determinado por los poderes de la naturaleza y
el ciclovital, y el mundo muerto norteameri-
cano, dominado por la técnica
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Allacuelgami vestidoo New York, 1933
Mientras que Frida Kahlo estaba ya harta de
los Estados Unidos y de los americanos, Rivera
continuaba fascinado por esta tierra'y no
queria abandonarla. Este cuadro, el Unico
collage en la obra,de la pintora, constituye un
irénico retrato del capitalismo norteameri-
cano. Henchido de simbolos de la moderna so-
ciedad industrial americana, muestra su de-
cadencia y la destruccion de valores humanos.
Frida Kahlo toma una posicién opuesta a la de
su marido, que, por la misma época, en un
mural para el Rockefeller Center, expresa su
afirmacién del progreso industrial.

Cadaver exquisito (junto con Lucienne
Bloch), hacia 1932

Lucienne Bloch conoci6 a Frida Kahlo y Diego
Riveraen 1931 en el curso de una comida en
Manhattan. Lucienne trabajaba como asistente
de Riveray lleg6 a ser buena amiga de Frida
Kahlo. En este dibujo, cada una pintaba un
tercio de la hojay se la pasaba a continuacion
alaotra

aborto. El caracol se encuentra también en otras representaciones como
simbolo de laviday del sexo (lams. pags. 67 y 74). Las culturas indias
lo consideran, debido a su caparazdn protector, simbolo de concepcion,
embarazo y parto. Se lo relaciona con laluna creciente y menguante en
cuanto que €l caracol sacay mete la cabeza en su caparazon, algo que
también ssimboliza € ciclo femenino y, con ello, la sexualidad fe-
menina.

La magueta médica color rosa saimén de la zona pélvicay parte de
la-columna, que se encuentra al pie de lacama, alude, a igua que e
modelo 6s20 abgo ala derecha, ala causadel aborto: las fracturas de la
columnay la pelvis imposibilitan a Frida Kahlo soportar un embarazo.

En el mismo contexto ha de entenderse la pieza de maquina ala
izquierda. El objeto es, posiblemente, parte de un esterilizador de va-
por, como los que se utilizaban entonces en los hospitales. Se trata de
una pieza mecanica que se utilizaba como tapa de cierre para depésitos
de gas o de aire comprimido, sirviendo como regulador de presion.
Frida Kahlo ha debido encontrar paralelismos, durante su estancia en
el hospital, entre este mecanismo de cierre y su propia musculatura
«defectuosa», que le impedia conservar a nifio en su cuerpo.

Laorquideavioleta abgjo en e centro se latrgo Diego Riverad
hospital, segin dijo el propio Diego. Para ella, estaflor era simbolo de
sexudidad y sentimiento.

La desvalida figura yacente de la artista, pequefia sobre la gran
cama que se pierde en laamplia llanura, transmite la impresion de so-
ledad y desamparo, que, con seguridad, reflga el estado de animo de



Frida Kahlo tras la pérdida del nifio y durante su convalecencia en €
hospital. Esta impresién se agudiza mas aln con |a representacion del
inhdspito paisgje industrial en € horizonte, ante e que lacamade la
enferma parece flotar. Se trata del conjunto Rouge-River en Dear-
born/Detroit, parte de la Ford Motor Company. La pargja habia visi-
tado este complejo, ya que Rivera redlizaba alli estudios para su mural
Hombrey maquina, un encargo del Detroit Institute of Arts. El con-
junto Rouge-River hace referencia a la ciudad en la que se llevd a cabo
la traumética experiencia. Como alegoria del progreso técnico, € com-
plejo contrasta profundamente con e humano sino de la pintora

Si bien la artista reprodujo los motivos aidados con exactitud,
evitd una representacion fiel ala realidad en la presentacidn escénica
conjunta. Los objetos aidados han sido separados de sus contextos
acostumbrados e integrados en una hueva composicion. Para la pintora
parecia mas importante reflgar su propio estado de &nimo y, a mismo
tiempo, lograr una concentracion de la realidad por élavivida, que re-
producir una situacion con exactitud fotografica

Este extraer elementos con fuerte carga expresiva de su contexto y
componerlos seglin nuevas reglas, guarda paralelismos con los exvotos
mexicanos. También en €l estilo pictérico, e tamafio de los cuadros y
en el material existen coincidencias con la pinturavotiva. Al igual que
la mayoria de los exvotos de los siglos X1X y XX, también la obra de
Frida Kahlo est4 realizada en 6leo sobre metal y es de pequefio for-
mato, si bien aqui no aparece ninguna figura de santo a quien esté con-
sagrado €l cuadro: por regla general, tales figuras de santos ocupan la
mitad superior del cuadro, la zonadd cielo, donde se encuentran rode-
adeos de una aureola de hinchadas nubes. En su lugar encontramos
aqui los simbolos flotantes con un contenido significativo completa-
mente diferente. Sin embargo, se trata, como en los exvotos, de lare-
presentacion de unadesgracia. Del mismo modo que sucede en los
cuadros votivos con determinados objetos, textiles o el ementos decora
tivos de la representacion, los aqui expuestos estén minuciosamente
pintados. La representacion del paisge o de la arquitectura, por € con-
trario, ha sido pintada sdlo como escenario sin profundidad de perspec-
tiva. El cuadro carece de la tipica inscripcion donativa o explicacion
verba del suceso. La mencién de la fechay lugar del acontecimiento
en e canto de la cama ha de entenderse como alusién a un tal epigrafe.

Aun cuando los elementos votivos en Henry Ford Hospital (Iam.
pag. 37) no han sido utilizados en € sentido original, e parentesco con
los exvotos es claro. Ello se hace evidente sobre todo, como en muchos
otros de sus cuadros, en la combinacion de hechos biogréficos y ele-
mentos fantasticos. Al igual que los pintores profanos de los exvotos,
Frida Kahlo no pinté su redlidad tal como era, sino como la sentia. Las
circunstancias quedaron reducidas a lo esencial, la accidén quedo limi-
tada al expresivo punto algido.

La artista poseia una gran coleccion de exvotos que, después de la
Revolucién, fueron retirados por el gobierno de las iglesias, adonde
habian sido acarreados por creyentes en calidad de sUplica o agradeci-
miento aun santo o alaVirgen. De estos cuadros pintados en los co-

El arquitecto Albert Kahn, Frida Kahlo y
Diego Riveraen 1932, en el Detroit Institute
of Arts, donde Rivera tenia el encargo de pin-
tar un mural.

Cadaver exquisito, hacia 1932
(ver |am. pag. 34, abgo)
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Fridayel aborto

oElaborto, 1932

De edta litografia existen sdlo tres de las, por
lo menos, doce copias que habia realizado.
Esta ilustracion corresponde a la segunda co-
pia Todas las demés fueron destruidas por la
misma Frida Kahlo. En el margen izquierdo
ha escrito en inglés: «Estas copias no son ni
buenas ni malas alavista de tu experiencia
Trabaja duro y conseguirés mejores resulta-
dos.»

mienzos sobre madera o lienzo por pintores—normal mente anénimos
— profanos, se conservan pocos gjemplares. A partir del siglo XIX se
utilizaba el metal, un material duradero y barato, como portante del
cuadro.

De estos pequefios paneles de metal caracteristicos de los exvotos
se sirvio Frida Kahlo a menudo desde 1932, sobre todo en sus autorre-
tratos, donde la problematica expuesta es, a igual que en lapintura
votiva, de caréacter individual. Eligié e mismo tipo de composicién
pictérica, adoptd la misma sencillez de formas y redujo la accién alo
esencia. Ello sin atenerse a la representacion de una correcta perspec-
tiva central, que Frida sacrifico en favor de la dramatizacion de la es-
cena. Entre el mundo conocido, real, visible a objetivo, y e mundo de
lo irreal, de la fantasia, no hay fronteras en sus retratos.

En marzo de 1933, unavez findizado € mural, la pareja Rivera-
Kahlo abandoné Detroit y se traslad6é a Nueva York por cas un afio,
donde Rivera habia recibido un nuevo encargo. Tras la estancia de cad
tres aflos en USA, Frida Kahlo empezaba a sentir nostalgia por Mé-
xico. Yaen 1932 habia reflgado claramente su ambivalencia sobre
«Gringolandia»ensuAutorretratoenlafronteraentreMéxicoylosEstados
Unidos (Iam. péag. 33).

Con un elegante vestido rosay largos guantes de encaje, se yergue
como una estatua sobre un zécalo en un mundo dividido en dos—ala
derecha e mundo mexicano prefiado de historia, determinado por los
poderes de la naturalezay por ciclos vitales naturales, alaizquierda el
mundo norteamericano, muerto y dominado por la técnica—. Frida
Kahlo se siente traida y llevada entre estos dos espacios vitales tan
opuestos. En una mano sostiene una banderita mexicanay en la otra
un cigarrillo. A pesar de su admiracion por e progreso industrial de
USA, la nacionalista mexicana no se sentia agusto en e nuevo mundo.
«El gringuerio no me cae del todo bien», escribiaa unaamiga de Mé-
Xico, «son gente muy sosay todos tienen caras de bizcochos crudos
(sobre todo las vigjas).»™® Y asi renegaba en una cartaa su amigo e Dr.
Eloesser: «a High-Society de aqui me saca de quicio y me sublevan
todos estos tipos ricos, pues he visto a miles de personas en la peor de
las miserias, sin lo minimo para comer y sin un lugar donde dormir;
es0 es lo que més me haimpresionado; es espantoso ver a estos ricos
gue celebran fiestas de diay de noche, mientras milesy més miles de
personas mueren de hambre... AUn cuando me interesa mucho todo
este progreso industrial y mecanico de USA, encuentro que los ameri-
canos carecen de toda sensibilidad y sentido del decoro. Viven como en
un enorme gallinero sucio e incomodo. Las casas parecen hornos de pan
y ¢ tan traido y llevado confort no es més que un mito.»*°

Su admiracion por la técnica no carecia de critica. El que era cons-
ciente de las desventgjas del progreso, consta en la representacion del
mundo industrial muerto, donde predominan los colores gris y azul.
La plasmacion del mundo mexicano, por € contrario, esthd dominada
por célidos colores de latierray la naturaleza. De latierra brotan flo-
res, y los productos de la creacion humana, esculturay piramides, son
de materiales naturales. Esta contraposicion entre artificial y natural se



hace patente en muchos detalles. Las nubes del cielo mexicano tienen
su contrapartida en una nube de humo que sube de la chimenea de la
fébrica Ford. El variado mundo vegetal de un lado esta sustituido en €
otro por diversos aparatos e éctricos con cables, que con sus raices
obtienen su energia del suelo. EI mundo industrial americano parece
sin vida, mientras que en e lado mexicano vemos dos idolos de la fer-
tilidad y una calavera, ssmbolizando por igual € ciclo vital. Los dioses
de USA, losindustriales, banqueros y duefios de fébricas que habitan
los templos de la gran ciudad, los rascacielos, tienen su contrapunto en
las antiguas deidades mexicanas Quetzalcoatl y Tezcatlipoca, represen-
tadas por medio del sol y laluna sobre las ruinas de un templo preco-
lombino.

Un Unico pequefio detalle establece una union entre los dos mun-
dos. un generador de corriente en suelo norteamericano obtiene ener-
giade las raices de una planta mexicana, para alimentar € z6cao
donde se encuentra Frida Kahlo. Su figura parece obtener energia de
ambos mundos. Esto hemos de entenderlo como indicacion de que no

HenryFordHospital

oLacamavolando, 1932

El cuatro de julio de 1932, Frida Kahlo sufrio
un aborto en Detroit. La pequefia figura de la
pintora, que yace desvalida en la gran cama
ante la extensa llanura, transmite la sensacion
de soledad y desamparo. Ello reflda su estado
de &nimo tras la pérdida del nifio y durante la
estanciaen el hospital. La sensacion de aban-
dono se ve acentuada por |a representacion de
un inhdspito paisaje industrial en el horizonte,
ante el que parece flotar la cama de la enferma.



s0lo se representa @ estado de animo de la artista, su desgarramiento y
su nostalgia por la patria, sino también como indicio de que dla, como
encarnacion de su tierra natal, partiendo de la historiay orientandose
hacia el progreso, tiene que encontrar su propio camino entre dos po-
los.

Antes de su regreso a México, la parga sostuvo serias discusiones
sobre € tema. Mientras que Frida Kahlo ya habia tenido suficiente de
los Estados Unidos, Rivera seguia fascinado por esta tierray no de-
seaba marcharse. Como reaccion ante esta pelea, Kahlo comenzo a pin-
tar el cuadro Allacuelga mi vestido (I&m. pag. 34, arriba), que termi-
naria més tarde en México. Este tinico collage en la obra de la artista
constituye una iroénica exposicion del capitalismo norteamericano. Ati-
borrado de simbolos de la moderna sociedad industrial americana, este
trabajo muestra su decadenciay la destruccion de valores humanos
fundamentales.

El que Rivera fuese eximido antes de tiempo de su contrato puede
parecer una ironia del destino. Habia dotado a la figura de un lider o-
brero de su fresco con los rasgos facides de Lenin. De este modo cedi6,
en diciembre de 1933, a las presiones de Frida Kahlo y regreso con ela
aMéxico. Aqui adquirieron una nueva casa en San Angel, entonces un
pueblo en la periferiaa sur de Ciudad de México, cuya construccion
habia encargado Rivera a su amigo Juan O'Gorman, arquitecto y pin-
tor. La casa esté constituida por dos compartimentos, uno peguefio, co-
lor azul, donde habitaba Frida Kahlo y otro mas grande, de color rosa,
donde Diego Rivera instalé un amplio estudio.

La diosa Tlazolteoltl dando a luz a un nifio.
Escultura azteca

Mi nacimiento o Nacimiento, 1932
Motivada por Rivera, Frida Kahlo queria re-
presentar cada una de las estaciones de su vida.
En el primer cuadro vemos como se imaginaba
la pintora su propio nacimiento. Alude, al
mismo tiempo, a aborto que habia sufrido no
hacia mucho. La cabeza de la madre esta cu-
bierta con la sdbana: una alusion a la muerte
de la madre coincidiendo con la realizacién del
cuadro.



Dado que durante €l Ultimo afio en USA apenas habia trabajado,
ahora, de vuelta en la afiorada tierra familiar, era de esperar que Frida
Kahlo se dispusiera a trabgjar a fondo en su pintura. Pero problemas
de salud la obligaron a nuevas estancias en € hospital y, ademés, tuvo
que someterse a la interrupcion de un nuevo embarazo.

En 1935 realiz6 Gnicamente dos trabajos, de los que Unos cuantos
piquetitos (Iam. pag. 39) destaca por su sangrienta exposicion. Se trata
de la traduccién pictorica de un reportaje periodistico sobre €l asesi-
nato por celos de una mujer. El asesino habia defendido su causa ante
€l juez con las palabras. «jPero sdlo le di unos cuantos piquetitos!»

Al igua que lamayoria de sus obras, esta cruel exposicion guarda

relacion con su situacion personal. Su relacion con Rivera durante la

creecion del cuadro era hasta tal punto problemética, que slo median-

te e simbolismo de su pintura lograba tomar aliento. Rivera, que du-
rante |os afios de matrimonio habia vivido repetidas aventuras con o-

tras mujeres, habia iniciado ahora una relacion con la hermana de Frida

Kahlo, Cristina, que habia posado para él para dos murales (Iam. péag.
15, derecha).

Unoscuantospiquetitos, 1935

Un reportaje periodistico sobre el asesinato
por celos de una mujer, proporcion6 a la artis-
tael tema para este trabajo. El asesino habia
defendido su causa ante €l juez con las pa-
labras: «jPero si no eran mas que unos cuantos
piquetitos!» Este hecho atroz alude simbdlica-
mente a la situacion personal de Frida Kahlo,
pues Rivera habia iniciado por esa época una
relacion amorosa con Cristing, la hermana de
la artista.



LAMINA PAGINA DERECHA:
Autorretratodedicadoal ednTrotskyo
«BetweentheCourtains», 1937

Entre Trotski y Frida Kahlo tuvo lugar en
1937 una breve historia amorosa cuando
Trotski y su mujer vivian en la «Casa Azul»
de Coyoacén. Yaterminada larelaciéon, en ju-
lio de 1937, la artistaregalé a Trotski este au-

torretrato dedicado «con todo carifio» con mo-

tivo de su cumpleafios, el 7 de noviembre de
1937, asimismo la fecha del aniversario de la
Revoluciéon Rusa.

Profundamente herida, a principios de 1935 abandoné la casa
comun para instalarse en un apartamento en € centro de Ciudad de
México. Visitd a un abogado amigo, uno de los antiguos camaradas
Cachuchas, a objeto de pedirle consgo sobre un posible divorcio. Ante
esta historiade fondo parece probabl e que Unos cuantospiquetitos reflgje
con imégenes el estado psiquico de la artista. Las heridas causadas por
la fuerza brutal masculina parecen sustitutos de su vulnerabilidad
emocional.

El vigie de la artista, a mediados de 1935, con dos amigas ameri-
canas a Nueva Y ork significd una huida de la grave situacion. A finales
de 1935, cuando la relacion entre Riveray Cristina Kahlo habia termi-
nado, regrest Frida a San Angel. Los espiritus se habian calmado, sin
que elo implique que Rivera fuera a renunciar a partir de ahora a sus
aventuras extramatrimoniales. También Frida Kahlo, por su parte, co-
menzo a cultivar relaciones con otros hombres y, especialmente en los
ultimos afios, también con mujeres.



A partir de 1936 reanud6 la artista sus actividades politicas. En
julio de este afo estallo la Guerra Civil Espafiola. Junto con otros sim-
patizantes, fundd un comité de solidaridad para apoyar a los republica-
nos. La actividad politica le dio empuje y, ademas, la acercd de nuevo a
Rivera, quien, ya desde 1933, cuando Ledn Trotski comenzaba a orga-
nizar la Cuarta Internacional, simpatizaba con la Liga Trotskista. En €
mismo afio se manifesté la parga ante & gobierno mexicano en favor
de dar asilo politico en México a Ledn Trotski, después de que éste fue-
ra rechazado, bgjo presiones moscovitas, también en Noruega. El presi-
dente Lézaro Céardenas, quien desde su subida a poder en 1934 se es-
forzaba por lograr una situacion democrética en México, aprobd la
solicitud de asilo.

El 9 de enero de 1937 arribaron Natalia Sedova 'y Trotski a puer-
to de Tampico, donde fueron recibidos por Frida Kahlo. La artista puso
asu disposicion la «Casa Azul» de la familia Kahlo en Coyoacén,
donde los Trotski habitaron hasta abril de 1939. Las dos parejas pasa-
ban muchas horas juntos, y entre Trotski y Frida Kahlo surgié una
corta historia amorosa que terminé en julio de 1937. El 7 de noviem-
bre de 1937, fecha del aniversario de la Revolucion Rusay cumpleafios
de Trotski, Frida regal6 a éste un autorretrato dedicado «con todo ca
rifio», suAutorretratodedicadoaledn Trotsky (Iam. pag. 40). Estacbra,
caracterizada por agradables colores claros y por una aimoésfera fresca y
positiva, daria lugar, medio afio més tarde, a una euforica descripcién
por parte de André Breton: «En lapared del cuarto de trabajo de
Trotski he admirado un autorretrato de Frida Kahlo de Rivera. Con un
manto de alas de mariposa doradas, asi ataviada abre una rendija en la
cortinainterior. Nos es dado, como en los hermosos dias del Romanti-
cismo aleman, asistir a la entrada en escena de una bella joven dotada
con todos los poderes de |a seduccién.»®

Jacqueline Lamba y André Breton vigjaron en abril de 1938 a Mé-
xico, donde se quedaron varios meses. Pasaron una temporada en la
casa de la pargja Kahlo-Rivera, en San Angel. Bretdn, unade las figu-
ras lideres del Surrealismo, habia sido enviado a México por e Minis-
terio de Asuntos Exteriores francés para sostener conferencias. También
simpatizaba con la Liga Trotskistay tenia gran interés en un encuentro
con Trotski. Para él, México eralaesenciadel surrealismo, e interpre-
taba los trabajos de Kahlo también como surrealistas.

Gracias a contacto con Bretdn, tuvo, en € mismo afio, su primera
exposicion en d extranjero. Ladiferenciaentre su artey € delos
surrealistas fue apreciada ya por Bertram D. Wolfe tras esta exposicion,
tal como expresd en un articulo publicado en la revista «Vogue»:
«Aunque André Breton [...] le dijera que ella es una surredlista, no fue
siguiendo los métodos de esta escuela que elalogro su estilo. [...]
Completamente libre de los simbolos freudianos y de lafilosofia que
parece poseer alos surredlistas, su estilo es una especie de surrealismo
<ingenuo> que €ella cred parasi misma. [..] Mientras que € Surrea-
lismo oficid se ocupa de algo asi como suefios, pesadillas y simbolos
neurdticos, en la variante de madame Rivera dominan € ingenio y €
humor »**

Frida Kahlo en la «Casa Azul», hacia 1942. La
casa se encuentra en Coyoacan, entonces un lu-
gar de la periferia de Ciudad de México.
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Esta fotografia de 1940 muestra a Frida Kahlo
con un aspecto tipico de ella: con collares pre-
colombinos, que Rivera solia regalarle, y con
un cigarrillo encendido en la mano.

RecuerdooEl Corazén, 1937

En este cuadro encuentra Frida Kahlo los me-
dios pictéricos para dar expresion al dolor de
su alma causado por un enredo amoroso entre
su marido y su hermana Cristinaen 1934. Su
corazén partido yace a sus pies; el gran tamafio
de su cuerpo simboliza la intensidad de su do-
lor. Muestra sus sentimientos de desvali-
miento y desesperacion mediante la carencia
de manos. Frida Kahlo regalé este cuadro a
Michel Petitjean, el director de la galeria Re-
nou et Colle de Paris.



Perrol tzcuintli conmigo, hacia1938

El cuadro muestra a una seductora mujer jo-
ven con rostro lleno y labios sensuales. La at-
mosfera del cuadro esta, sin embargo, marcada
por la soledad. Sélo el pequefio perro Itz-
cuintli otorga seguridad y dulzura a Frida
Kahlo, sentimientos que a menudo buscaba en
sus animales caseros. Una toma de rayos X
realizada con motivo de la restauracién del
cuadro, revela una obra temprana— con aves y
plantas entorno a un estanque— oculta bajo la
pintura.

Diego Riveray Frida Kahlo con sus perros Itz-
cuintli, que para Frida eran un sustituto de los
hijos.






Desesperacion y éxito

A principios de octubre de 1938, Frida Kahlo se dirige alos Estados
Unidos para preparar su exposicion en la galeria de Julien Levy. En los
dos afios anteriores habia trabgjado intensamente y tomado parte, por
Vez primera, en una exposicion colectiva. Ahora la invitaba Levy a una
exposicion individual. «Para mi sorpresa, Julian [sic] Levy me escribio
que aguien le habia hablado de mis cuadros y que estaba muy inte-
resado en exponerlos en su galeria», confirmaba la artista a su amiga
Lucienne Bloch. «Contesté a su cartay le envié fotos de algunos de mis
ultimos trabajos, alo que € reacciond con una nueva carta en la que se
mostraba entusiasmado por los trabajos y me preguntaba si estaba de
acuerdo con una exposicion de treinta cuadros para octubre de este
afo. [...] No entiendo o que ve en mis cuadros», declaré asombrada.
«gPor qué quiere exponerlos»?

Dado que Frida Kahlo no habia pintado nunca pensando en €l
publico, le costaba entender que otros pudieran tener interés por sus
cuadros. También un primer buen nmero de ventas a actor cinemato-
grafico americano Edward G. Robinson en e verano siguiente la llend
de sorpresa. «Tenia escondidos como 28 cuadros [...] Mientras me
ocupaba en la azotea con la sefiora de Robinson, Diego le mostré mis
cuadros a él, quien compro cuatro por doscientos ddlares cada uno.
Quedé tan asombrada y maravillada que pensé: <Asi podré ser libre.
Podré vigiar y hacer o que quiera sin tener que pedirle dinero a
Diego.»*

Tanto més parece haber disfrutado € vige a los Estados Unidos,
que habia realizado sola. Aungue no existen indicios concretos sobre €
asunto, amigos y conocidos parecen creer que Frida se ha separado de
Diego Rivera. Con desenvoltura flirteaba con sus admiradores e inicio
una intima y apasionada relacion amorosa con € fotografo Nickolas
Muray.

Siendo que por este entonces todavia existian pocas galerias de
arte, y menos aln galerias vanguardistas, |la apertura de la exposicion
se convirtio en un gran acontecimiento cultural. El considerable éxito
para una primera exposicion individual encontré asombroso eco en la
prensa. A pesar de la crisis econémica de los Estados Unidos, de los
veinticinco trabagjos expuestos—entre ellos algunos gjemplares de
colecciones, expuestos en calidad de préstamo fueron vendidos la

AutorretratodedicadoaMarteR. Gomez,
1946

Marte R. Gomez eraingeniero agrénomoyy el
entonces Ministro de Agricultura. FridaKahlo
tenia amistad con él, y también le habiare-
tratado.

Autorretratoconmono, 1938

En lamitologia mexicana, e mono es el pa-
trén de ladanza, pero también un simbolo de
lascivia. Laartistaharepresentado a animal
de tal forma, que se convierte en el Gnico ser
realmente vivo, carifiosoy animado, que, pro-
tector, enlaza con su brazo alapintora. El cua-
dro fue encargado por A. Conger Goodyear, €l
entonces presidente del Museum of Modern
Art de Nueva York, después de haber asistido
aunaexposicion de la artistaen lagaleriade
Julien Levy, en octubre de 1938. En realidad
queria adquirir el cuadro Fulang Changy yo,
pero ya habia sido comprado por Mary Scha-
piro Sklar.
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La mascara, 1945

Muchos de los autorretratos de la pintora ha-
cen suponer que el rostro representado es una
méscara tras-la que se ocultan los verdaderos
sentimientos de la retratada. En el autorretrato
ha méascara asistimos al reverso de este prin-
cipio. La méscara de pasta de papel aqui repre-
sentada muestra los sentimientos que el rostro
de Frida Kahlo jamés revela

Esta fotografia de un bebé tomando el pecho
fue realizada por Tina Modotti, amiga de
Frida Kahlo. La fotégrafa comunista Tina Mo-
dotti (1896-1942) tenia éxito internacional
con reportajes sociales y su fotografia docu-
mental y propagandistica.

mitad. Ademés, la artista obtuvo encargos de algunos de los visitantes,
como por gemplo de A. Conger Goodyear, otrora presidente del Mu-
seum of Modern Art de Nueva York. Este se habia entusiasmado en la
exposicion con el cuadro Fulang Changy yo, que la artista habia rega-
lado a su amiga Mary Schapiro Sklar, la hermana del historiador de
arte Meyer Schapiro. Por eso le encarg0 redlizar un trabajo parecido
para él. Antes de la partida pintd, en su habitacion de hotel neoyor-
kina, el Autorretratoconmono (lam. pag. 44).

También Clare Boothe Luce, la editora de la revista de moda «Va-
nity Fair» le encargd un trabajo. Su amiga Dorothy Hale, una actriz a
la que también Kahlo conocia, se habia suicidado en octubre de 1938.
«Poco después fui a la exposicion de los cuadros de Frida Kahlox», ex-
plicaba la editora el contexto del encargo. «Frida Kahlo se dirigio ami
através de la multitud de personas y comenzo a hablar sobre € suici-
dio de Dorothy. [...] Kahlo no tard6 en proponer que ella podria rea
lizar un recuerdo de Dorothy. Yo no entendia suficiente espafiol para
entender € significado de la palabra recuerdo. [...] Pensé que Kahlo
haria un retrato de Dorothy a estilo de su propio autorretrato [dedi-
cado-a Trotski] que yo habia comprado en México (y todavia poseo).
[...] De pronto se me ocurrio que un retrato de Dorothy pintado por
una conocida pintora amiga podria ser algo que a su pobre madre le
gustaria tener. Expuse esta idea, y Kahlo me reafirmo en ella. Pregunté
el precio, Kahlo me lo dijo, y yo contesté: «De acuerdo. Mandame el
retrato cuando esté listo. Yo se lo envio ala madre de Dorothy.>»**

Asi surgi6 el cuadro El suicidio de Dorothy Hale (Iam. pag. 50), la
documentacion de un suceso red que Frida Kahlo tradujo a lenguaje
del exvoto. Dorothy Hale se habia tirado de la ventana de un rascacie-
los. Frida Kahlo retuvo la escena en diferentes fases de la caida, como
en una fotografia expuesta varias veces, y expuso € cadaver sobre una
[lanura a modo de escenario, separada del rascacielos y situada en pri-
mer plano. El suceso estd comentado en una inscripcidn con letras rojo
sangre: «En la ciudad de NuevaYork e dia 21 de octubre de 1938, a
las sais de la mafiana, se suicidd la sefiora Dorothy Hale tirandose
desde una ventana muy alta del edificio Hampshire House. En su re-
cuerdo [aqui estan borradas algunas palabras] este retablo, pintandolo
Frida Kahlo.»

Dorothy Hale, cuyo marido Gardiner Hale, un pintor de retratos
reconocido en la High-Society americana, habia muerto a mediados de
los afios treinta en accidente automovilistico, tenia grandes dificulta-
des econdmicas. No podia financiar el costoso estilo de vida mantenido
durante los afios de matrimonio. Probo suerte en Hollywood, pero no
superd las pruebas cinematogréficas y vivia dd favor de sus amigas 'y
amigos. En sus repetidos intentos de encontrar trabajo, le dijeron que
era demasiado viga—treintay tres afios — para una carrera profesional.
En lugar de un trabajo, haria mgor buscandose un marido rico. Poco
antes de su suicidio invitd a sus amigos a una fiesta de despedida, pues
habia decidido hacer un largo vige.

«Por la mafiana temprano, a dia siguiente de la fiesta, me llamo
la policia», contaba su amigay protectora. «A las sais de la mafiana,



Dorothy Hale se habia tirado de la ventana de su suite en el Hamp-
shire House. [...] Llevaba puesto mi vestido favorito—su vestido negro
de terciopelo estilo mujer fata — y, prendidaen él, un ramo de pe-
quefias rosas amarillas que le habia enviado |samu Noguchi [un escul-
tor con el que también Frida Kahlo tenia amistad y con quien habia
tenido una relacion amorosa.» Exactamente con este atavio fue pin-
tada por Frida Kahlo.

Cuando Clare Boothe vio € cuadro, penso seriamente en destru-
irlo: «Nunca olvidaré el susto que me llevé cuando saqué €l cuadro de
lacga Me sentia psiquicamente enferma. ¢Qué iba a hacer yo con este
escaofriante cuadro del cadaver estrellado de mi amiga, con su sangre
goteando por todas partes? No podia enviarlo de vuelta— alo ancho
del borde superior se encontraba un angel portando un estandarte
desenrrollado donde se decia en espafiol que esto era «<dl asesinato de

Mi nanayyo o Yo mamando, 1937

La madre de Frida Kahlo no pudo dar e pecho
a ésta, pues ya once meses tras su llegada a
mundo, nacié su hermana Cristina. Por eso fue
alimentada por un ama. La relacién aqui ex-
presada da la impresion de ser distante, friay
reducida a acto préctico de la alimentacién,
una impresién que se ve acentuada por la ca
rencia de contacto visual y la méscara que cu-
bre e rostro de la nodriza. La pintora consi-
deraba este cuadro como uno de sus trabajos
més fuertes.



LAMINA PAGINA 49:

Loquevienel aguaolLoquee
aguamedio, 1938

Este cuadro es un trabajo simbo-
lico que expone muchos aconte-
cimientos de la vida de la artista
y recurre a numerosos elementos
de otros trabgjos. Frida Kahlo
desarroll6 un lenguaje pictérico
propio. Aun cuando muchos de
sus trabagjos contienen elementos
fantasticos y surreales, no hemos
de identificarlos como surrealis- ]
tas, pues en ninguno de ellos se LasdosFridas, 1939 (lam peg. 53)
desprendi6 por completo de la

AR e - v, o
El suefiooAutorretratoonirico(l), 1922

«Se me tomaba por una surrealis-
ta. Ello no es correcto. Yo nunca
he pintado suefios. Lo que yo he
representado era mi realidad.»
FRIDA KAHLO

AutorretratoenlafronteraentreMéxicoylos
EstadosUnidos, 1922 (1am. pég. 33)
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Dorothy Hale, pintado por encargo de Clare Boothe para la madre de
Dorothy.> Ni siquieraa mi mas encarnizado enemigo le habriayo en-
cargado pintar un cuadro tan sangriento, y mucho menos de mi des-
afortunada amiga.»

Finalmente, la editora se dgj6 convencer por sus amigos y no des-
truyd el cuadro, sino que hizo sobrepintar la banderola. Borrd también
parte de la inscripcion inferior, a objeto de poder distanciarse del «es-
caofriante» trabajo.

En enero de 1939 se embarco Frida Kahlo con destino a Paris.
André Breton, que habia abogado porque Levy hiciera una exposicion
con Frida Kahlo, queria organizar otra exposicion en Paris a principios
de afio. A su llegada a Paris, la artista se encontré con que Breton to-
davia no se habia tomado molestias en cumplir su promesa. Los cua
dros estaban retenidos en la aduana, y faltaba alin una galeria apro-
piada. Fue con ayuda de Marcel Duchamp, quien, segin Frida Kahlo,
«de este montén de locos hijos de puta que son los surrealistas, es e
dnico que tiene los pies en suelo»®, que la artista consiguio llevar a
cabo los preliminares necesarios para la exposicion. La galeria Renou &
Colle, conocida por su especializacion en pintura surrealista, se mostré
dispuesta a exponer laobra. El 10 de marzo de 1939 fue inaugurada la
exposicion «Mexique», de la que también se publicé un catdlogo. Las
trabajos de Frida Kahlo fueron expuestos junto con obras mexicanas de
los siglos X VIl y XIX, ademés de fotografias de Manuel Alvarez
Bravo, esculturas precolombinas de la coleccién de Diego Riveray nu-
merosos objetos de arte popular que Breton habiaadquirido en los mer-
cados mexicanos.

S d comienzo de su estancia en Paris no fue muy afortunado, €
resto de los dias no fueron mejores. Aunque tenia gran interés por co-
nocer € circulo de artistas entorno a Breton, los surrealistas la decep-
cionaron. «No puedes imaginarte lo joputas que son esta gente», es-
cribia en febrero a Nickolas Muray, lena de menosprecio por los
surredlistas. «Me hacen vomitar. Son tan condenadamente <intelectua-
les y degenerados, que yano los aguanto mas. {..] Havalido la pena
venir aqui para ver por qué Europa se pudre y que todos estos tunantes
son larazén de todos los Hitlersy Mussolinis. Te apuesto mi vidaa
gue, mientras viva, voy aodiar este lugar y a sus habitantes.»

Apenas es imaginable que la causa de toda esta animosidadad sea
cuenta exclusiva de los surrealistas. La exposicién, llevada a cabo en €
trasfondo de |la amenazante situacion de guerra, no constituyd ningun
éxito financiero. Por esta razén renuncié a la siguiente exposicion, que
deberia tener lugar en la galeria londinense Guggenheim Jeune. Frida
Kahlo no veia razén alguna para exponer su arte en una época en que
los europeos tenian otros problemas que resolver. Jacqueline Lamba
opinaba que los franceses eran demasiado nacionaistas para mostrar
interés por los trabgjos de una artista extranjera desconocida. Ademas
aseguraba: «Las mujeres han estado siempre infravaloradas. Era muy
duro ser pintora.»®

La exposicion obtuvo, a pesar de todo, una critica muy positivaen
larevista «La Fleche», y @ Louvre compré uno de los cuadros, € Au-

RetratodeDiegoRivera, 1937

«Por otraparte es la primeravez en la historia
del arte que una mujer ha expresado con fran-
queza absoluta, descarnaday, podriamos de-
cir, tranquilamente feroz, aguellos hechos ge-
neralesy particulares que conciernen exclusi-

vamente a la mujer.» DIEGO RIVERA

ElsuicidiodeDorotbyHale, 1938/39

Clare Boothe Luce, la editorade larevistade
moda «Vanity Fair», encarg6 a Frida Kahlo un
retrato de su amigalaactriz Dorothy Hale, a
quien también Frida Kahlo conocia. Hale se
habiaquitado lavidaen 1938 saltando desde
laventana de su habitacion de un rascacielos.
El primer impulso de Clare Boothe al ver el
cuadro fue destruirlo. Ni siquieraasu més en-
carnizado enemigo le hubiera encargado rea-
lizar un cuadro tan sangriento, y menos aun de
su desgraciada amiga, diria mas tarde en una
entrevista.
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Autorretratodibujando, hacia 1937

Frida Kahlo habia colocado numerosos espejos
alrededor de su caballete, necesarios para sus
autorretratos. Por eso sujeta el lapiz con la
mano izquierda, aunque dibujaba y pintaba
con la mano derecha.

torretrato «The Frame» (I&m. pag. 30), siendo éstalaprimeracbrade un
artista mexicano de este siglo en entrar en € museo. El cuadro es,
desde entonces, propiedad nacional francesa. El panel habia sido repro-
ducido en color en larevista «Vogue» durante la exposicion en Nueva
York. En la portada de la revista aparecia la mano ensortijada de Frida
Kahlo. El aspecto exdtico de la artista inspiraria més tarde a Schiapa
relli la creacion de un vestido al estilo de su ropaje de Tehuana, €
«Robe Madame Rivera». De este modo, tanto la artista como su obra
obtuvieron publicidad.

Sdlo dos dias después ddl cierre de la exposicion abandond Frida
Kahlo Francia. Tras una breve pausa en Nueva Y ork, regresd a México
en e mismo mes. Cadavez més algjada de Rivera, en € verano de
1939 abandond la casa comin en San Angel y se retir6 en la casa pa-
terna de Coyoacan. En el otofio siguiente se iniciaron los tramites para
el divorcio, que se consumd € 6 de noviembre de 1939.

El autorretrato Las dos Fridas (Iam. p&g. 53), que muestra una
Frida compuesta por dos personalidades, fue terminado poco después
dd divorcio. En este cuadro reflg6 la separacion y la crisis matrimo-
nial. Laparte de su persona admirada y amada por Rivera, la Frida me-
xicana con tragje de Tehuana, sostiene en lamano un amuleto con € re-
trato de su marido cuando nifio; el amuleto forma parte del legado de
laartistay esta hoy expuesto en € museo Frida Kahlo. A su lado et
sentada su otro ego, una Frida cuyo vestido de encagje la hace parecer
europea. Los corazones desnudos de ambas estan unidos mediante una
arteria. Los otros extremos de las arterias estan separados. Con la pér-
dida de su amado, la Frida europea perdi6 también una parte de si
misma. Del corte en la arteria brota sangre, que a duras penas es con-
tenida por una pinza de cirujano. La Frida desairada amenaza con de-
sangrarse.

«Aquel dia de diciembre del afio 1939», informaba € critico de
arte MacKinley Helm, «en que llegaron una serie de papeles que
hacian constar en autos € divorcio de Rivera, estaba yo tomando té
con Frida Kahlo de Rivera en € estudio de su casa natal [...] Frida
estaba extremadamente melancélica. Dijo que no fue ella quien exi-
gieralaanulacién del matrimonio, sino Rivera quien insistiera en ello.
El habia intentado aclararle que una separacién seria lo megjor para am-
bos, y laconvencié de que lo abandonase. Riverano pudo, sin em-
bargo, convencerla de que seria feliz y de que su carrera saldria ade-
lante en cuanto se separase de él.»?" La separacion supuso para elaun
montén de dificultades. «De pura desesperacion, bebe grandes canti-
dades de alcohol»®, escribia Henriette Begun en su informe mé-
dico.

En esta época de soledad trabajaba Frida Kahlo muy intensa-
mente. Puesto que no queria aceptar el apoyo econdmico de Rivera, in-
tentaba ganarse su sustento con lapintura. «No volveré a aceptar di-
nero de un hombre mientras viva»®, declaraba segura de si misma. En
los afios siguientes surgieron una serie de autorretratos que llaman la
atencién por gran parecido, incluso podria decirse coincidencia. Se di-
ferencian, en cualquier caso, por los atributos, por € fondo cambiante



LasdosFridas, 1939
Poco después del divorcio entre Frida Kahlo y Diego Rivera, redizo la
artista este autorretrato constituido por dos personalidades. Aqui me-
dit6 sobre la crisis matrimonial y la separacion. Laparte de su perso-
nalidad adorada y amada por Diego Rivera es la Frida mexicana con
traje de Tehuana, la otra Frida esté ataviada con un vestido més bien
europeo. Los corazones de ambas estén a desnudo y se mantienen
unidos por medio de una Unica arteria. La parte europea de Frida
Kahlo, despreciada, amenaza con desangrarse.






y por €l colorido, influenciado por €l arte popular mexicano. Con estos
elementos variantes expresod diversos estados de animo, que al mismo
tiempo ocultaban que consistian en una produccién serial, orientada a
laventa. El contraste entre laricadecoracion, el adorno de atuendo y
peinado y €l rostro, serio, rigido, vuelto hacia si mismo, hace que estos
cuadros irradien una tension especial, como si €l rostro representado
fuese una méscara tras la que se ocultan los verdaderos sentimientos de
laartista. En el autorretrato La mascara (lam. pag. 46, arriba), tiene fi-
nalmente lugar € reverso de este principio: la mascara de pasta de pa-
pel muestra los sentimientos que €l rostro no revela. El rostro se con-
vierte en méscara, la méscara en rostro.

La nueva independencia de la artista es también tematizada en €
Autorretrato conpelo cortado (Iam. pag. 54). Enlugar de con un atuendo
femenino, como en la mayoria de sus retratos, la encontramos aqui ves-
tida con amplio y oscuro trgje de caballero. Los largos cabellos acaban
de ser cortados con una tijera que alin se encuentra en sus manos. Una
de las trenzas reposa sobre su muslo, € resto de los mechones'y copos
se enredan entre si, como s tuvieran vida propia, sobre e suelo de toda
la habitacién, alrededor de las patas y traviesas de lasilla. El verso de
una cancion escrito en la parte superior revela la razén del hecho:
«Miraque s te quise, fué por € pelo, Ahora que estés pelona, ya no te
quiero». El texto procede de una cancién mexicana de moda que se hi-
ciera popular a principios de los cuarenta, y en este cuadro esta ilus-
trada cas en broma

Frida Kahlo, que, como en € verso, se sentiaamada solo gracias a
sus atributos femeninos, decidié deshacerse de ellos y deponer laima
gen femenina que de ella se esperaba. Se desembaraz6 de su pelo, atri-
buto de belleza femenina'y voluptuosidad, como ya habia hecho en
1934/1935 después de su separacion de Rivera. Ademas, renunci6 d
traje de Tehuana, tan elogiado por su marido, y se vestia con trajes de
hombre tan amplios, que bien pudieran pertenecer a Rivera. Conservo,
como Unico atributo femenino, € adorno de las orgjas.

Otrarelacion entre el cortarse €l peloy la separacion de Rivera, la
encontramos en el Autorretrato contrenza (lam. pag. 60), realizado
poco después de la nueva boda con Rivera, en diciembre de 1940.
Muestra a la artista con un peinado muy parecido al que usan las mu-
jeres indigenas en la region norte de la provincia de Oaxacay en Sierra
Norte de Puebla. El pelo esta peinado hacia atras, bien apretado, y un
mechdén trenzado con una cinta roja de lana se eleva sobre la cabeza
como un adorno postizo. Sus savaes cabellos son dificilmente doma-
bles, diversos mechones resalen lengiieteantes del trenzado. Los cabe-
Ilos cortados de un cuadro reaparecen en el siguiente recogidos y tren-
zados. Podemos interpretar este tocado, cuya trenza constituye una
cinta sin fin, como simbolo del eterno circular del tiempo, una metéa-
fora reforzada aln més por la planta de acanto que se enreda en € bus-
to desnudo de la artista (esta planta es, debido a su perseverante creci-
miento, un antiguo simbolo de vida eterna). Asi, un afio més tarde
recuper6 Frida Kahlo lafeminidad que en 1940 habia rechazado y de-
puesto.
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Cartadeamor deFridaKahloaRivera,
antes de 1940

Diego, mi amor,

no se te olvide que en cuanto acabes el fresco
nos juntaremos ya para siempre, sin pleitos ni
nada— solamente para querernos mucho.

No te portes mal y haz todo lo que Emmy Lou
te diga.

Te adoro mas que nunca, tu nifia Frida
(Escribeme)

Autorretratocon pelocortado, 1940

En lugar de con ropaje femenino, como en la
mayoria de los autorretratos, Frida Kahlo se
representa aqui vestida con un amplio traje
masculino oscuro. Acaba de cortarse sus largos
cabellos con unas tijeras. El verso de una can-
cién de moda mexicana en € borde superior
del cuadro nos informa sobre la razén del he-
cho: «Miraque si te quise, fue por €l pelo,
Ahora que estés pelona, ya no te quiero.»



Diego Rivera

Suefio de una tarde de domingo en € parque
de la Alameda (detalle), 1947/48

Frida Kahlo se comportaba ante su marido a
menudo como una madre. En este mural te-
matiza Rivera la relacion madre-hijo. Frida
Kahlo, detras del joven Diego, sostiene el sim-
bolo Yin-Yang en su mano izquierday posala
derecha, protectora, sobre el hombro de
Diego.

Dosdesnudosen unbosqueoL atierra
misma o Mi nanayyo, 1939

Su sexualidad ambivalente fue utilizada por la
pintora como motivo para diversos cuadros.
Frida Kahlo tenia varias amigas lesbianas, y no
intentaba ocultar su bisexualidad. Los celos
impedian a Rivera soportar los lios amorosos
de Frida con otros hombres, pero no tenia
nada contra las amantes femeninas. Este cua- '
dro fue un regalo de Frida Kahlo a su amiga
Dolores del Rio, una estrella cinematogréfica.
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A finales de 1939 reaparecieron, con més intensidad, los dolores
de la columna, y un hongo en la mano derecha vino a empeorar la si-
tuacion. Por consgo del Dr. Eloesser, en septiembre de 1940 vigo
Frida Kahlo a San Francisco para someterse a tratamiento en su con-
sulta. Como agradecimiento por laterapia, que logré estabilizar su
estado de salud, pint6 paraél, «con todo carifio», € Autorretrato dedi-
cadoal Dr. Eloesser (Iam. pag. 59). Ladedicatoriaparael amigo seen-
cuentra en la zona inferior del cuadro, en una banderola sujeta por una
mano. La forma de la mano se repite en @ pendiente de la artista. El
motivo recuerda los «milagros» mexicanos, los donativos de metal,
cera 0 marfil, con que se agradece a un santo €l favor concedido. Aqui
muestra la artista la causa del sufrimiento, la mano afectada de hongos.
El médico la liberd de su martirio, simbolizado por los rastros de san-
gre que la corona de espinas de Cristo dgj6 en su cuello. Las espinas
son, a mismo tiempo, un simbolo precolombino de resurreccién y
renacimiento, y aqui simbolizan, a igual que otros detalles del fondo,
laliberacion del sufrimiento. Del fondo de follge se elevan, junto ara-
mas secas, muertas, otras con frescos capullos blancos, que aluden a su
recuperada fuerza vital.

Diego Rivera también se encontraba en San Francisco por esta
época. Tenia el encargo de pintar un mural parala «Golden Gate In-
ternational Exposition». Cuando, en diciembre, propuso a la pintora
casarse de nuevo, ésta aceptd enseguida. «la separacion», contaba el
muralista, «habia tenido malas consecuencias para ambos.»* Frida
Kahlo puso, no obstante, condiciones para la nueva boda: «Que €ella
queria financiar sus propios gastos con las ganacias de su trabgjo; que




yo tenia que abonar lamitad de nuestros gastos comunes—no més—; y
que no volveriamos a mantener contacto sexual. [..] Yo estabatan con-
tento de recuperar a Frida, que estuve de acuerdo en todo.» El 8 de di-
ciembre de 1940, € diadel cumpleafios del pintor, se celebré su se-
gundo contrato matrimonial.

Poco después regreso la artista a México. Riveralasiguio en fe-
brero de 1941, unavez terminado su encargo, y se instalé con elaen
la «Casa Azul» de Coyoacan. Sigui6 utilizando la casa de San Angel
como estudio. La relacién de los esposos habia cambiado. Frida Kahlo
habia ganado seguridad en si misma, independencia econémicay se-
xual, y era una pintora reconocida.

ElsuefiooLacama, 1940

Sobre € baldaquin de su cama se encuentra
unafiguradeJudas. Este tipo de figuras son
explotadas en las cales de México el sdbado
Santo, pues se cree que €l traidor sdlo podra
encontrar laliberacion en e suicidio. También
FridaKahlo y Diego Riveratenian algunas
figuras de Judas en su coleccion de esculturas.

LAMINA PAGINA 58:
Frida Kahlo, hacia 1938/39, fotografiada por
su amante el fotografo Nickolas Muray.

LAMINA PAGINA 59:

Autorretratodedicadoal Dr.Eloesser,1940
Ladedicatoria se encuentraescritaen una
cinta: «Pinté mi retrato en el afio de 1940
parael Doctor Leo Eloesser, mi médico y mi
mejor amigo. Con todo mi carifio. Frida
Kahlo.»












Los cirujanos, «jijos de su ... recién casada mama»

Tras e segundo casamiento con Diego Rivera, lavida de Frida Kahlo
se hizo algo mas tranquila. «Eran las cosas sencillas de lavida— anima-
les, nifios, flores, & paisge lo que més interesaba a Frida»®, informa
Emmy Lou Packard, una asistente de Rivera que vivié durante una
temporada con la pargia en Coyoacan. Asi, en la primera mitad de los
afios cuarenta, surgieron cada vez més trabgos en los que uno de sus
animal es caseros — papagallos, monos, perros Itzcuintli acomparian el
autorretrato de, la artista (lams. pags. 64 y 65).

En 1942 comenzo a escribir un diario, una de las fuentes primor-
diales de su forma de pensar y sentir. Aqui no solo comenta la artista
los aflos cuarenta hasta su muerte, sino que también toca su nifiez y ju-
ventud. Se ocupaba de temas como la sexualidad y la fertilidad, la ma-
giay € esoterismo, asi como de sus sufrimientos fiscos y psiquicos.
Ademés, fijo sus pensamientos en bocetos a la acuarelay ala aguada,
trabajos— todos ellos poco conocidos—consi deradospor Hayden Her-
rera.como lo realmente surrealista de la obra de la artista.

La situacion politicamundia se hacia cada vez mas explosiva. La
guerra europea persistia, y en 1941 irrumpieron las fuerzas armadas
alemanas en la URSS. La oposicion de Stalin contra Hitler hizo que
Frida Kahlo se sintiera otravez cercanaa partido comunista. La Se-
gunda Guerra Mundial dio lugar a un boom econémico en México,
dado que la industria de guerra americana necesitaba materias primas.
Al mismo tiempo, bgo e gobierno del presidente Manuel Avila Ca-
macho (1940-1946) se llevd a efecto un giro haciala derecha, 1o que se
hacia notar sobre todo en la politica cultural. El reconocimiento pu-
blico de Frida Kahlo en México, sin embargo, aumenté en estos afios.
Era elegida en comités, obtuvo un contrato de docente, se le concedid
un premio, y se le hacian ofertas para escribir en revistas. Este desa
rrollo se inicio tras la inauguracion de la exposicion «Surrealismo In-
ternacional», que tuvo lugar € 17 de enero de 1940 en lagaleria de
Arte Mexicano, de Inés Amor, la primera galeria privada de México. La
exposicion habia sido organizada por André Breton, el poeta peruano
Césx Moro, e pintor austriaco Wolfgang Paalen y la artista francesa
Alice Rahon. Frida Kahlo expuso aqui Lasdos Fridas (Ilam. pag. 53); en
los afios siguientes tomo parte en otras exposiciones colectivas en Mé-
xicoy en USA.

Frida Kahlo con Helena Rubinstein, que
quiere comprar trabajos de Diego Rivera,
hacia 1940

Autorretratocon trenza, 1941

Con €l acto de cortarse € pelo no sblo habia
expresado €l dolor por la separacion de Rivera.
Aqui tenemos de nuevo el pelo como elemento
de expresion de los sentimientos de la artista,
esta vez en relacion con el nuevo matrimonio
con Rivera en diciembre de 1940. Los cabellos
que en el otro cuadro aparecian cortados (Iam.
pég. 54), parecen haber sido recogidos y
peinados en una trenza. De este modo retomé
Frida Kahlo la feminidad que un afio antes, en
1940, habia desechado y simbdlicamente de-
puesto.
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En 1942 fue elegida como miembro del «Seminario de Cultura
Mexicana»— una organizacion dependiente del Ministerio de Cultura
que estaba formada por veinticinco artistas e intelectuales. Su funcion
erae fomento y divulgacion de la cultura mexicana, la organizacion de
exposiciones y conferencias, y la edicion de publicaciones.

En la segunda mitad de esta década disfrutaba Frida Kahlo de tal
reconocimiento, que iba a tomar parte en la mayoria de las exposicio-
nes colectivas en México. Laos formatos de sus cuadros aumentaron otra
vez de tamafio afinales de los afios treintay principios de los cuarenta.
Dado que las frecuentes exposiciones la dieron a conocer a un publico
més extenso, la artista recibia encargos mas a menudo. Llama la aten-
cidn que, especialmente en los afios cuarenta, aumenta la produccion
de retratos de busto que se caracterizan por la detallada decoracion del
fondo y los atributos. Una circunstancia cuya explicacion se encuentra,
posiblemente, en la demanda de los compradores, que deseaban po-
nerse a salvo de las autorrepresentaciones de cuerpo entero, a menudo
chocantes, inmersas en un marco narrativo. El nimero de estos cuadros

(6%

Pensandoen lamuerte, 1943

La muerte, en la vigja acepcion mexicana, sig-
nifica también renacimiento y vida. Asi, la
muerte esta representada en este autorretrato
ante un fondo de ramas espinosas expuestas
con todo detalle. Con este simbolo de la mito-
logia prehispana alude la pintora a renaci-
miento que sigue a la muerte. Pues la muerte
es entendida como un camino o transicién ha-
cia una vida diferente.



RetratodeDofiaRositaMorillo, 1944

Uno de los mecenas que hacian encargos es
porédicos a la artista era el ingeniero agré-
nomo Eduardo Morillo Safa, que ocupaba un
puesto en el servicio diplomético del gobierno.
En el curso de los afios adquirié unos treinta
cuadros de lapintoray encarg retratos de
cinco miembros de su familia—entre ellos su
madre, Dofia Rosita Morillo —. Este erauno de
los retratos favoritos de Frida Kahlo.

se redujo claramente en comparacion con los anteriores afios de crea-
cién. Uno de los mecenas que esporéadicamente le hacian encargos era
el ingeniero agronomo Eduardo Morillo Safa, que ocupaba un puesto
en € sarvicio diplomético del gobierno. En e curso de los afios comprd
unos treinta cuadros de ellay se hizo retratar a si mismo y a cinco
miembros de la familia (Idm. pag. 63).

En 1942, la antigua Escuela de Escultura, dependiente del Minis-
terio de Cultura, fue transformada en Academia de Arte para pinturay
plastica. Los alumnos la bautizaron «a Esmeralda», segin € nombre
de la calle en que se encontraba. Al objeto de reformar las clases de
arte, veintidos artistas fueron incorporados al persona docente, entre
ellos Frida Kahlo—a partir de 1943 —. Dirigia una clase de pinturaen
sus doce horas semanales de docencia. Las clases en esta escuela de arte,
marcadas por la ideologia nacionalista mexicana de sus profesores, eran
muy diferentes a las de otras escuelas. En lugar de trabajar en un estu-
dio ante modelos de escayola o copiar de model os europeos, los alum-
nos eran enviados ala cale o al campo para que buscaran inspiracion



Frida Kahlo y su amante, el fotégrafo Nicko-
las Muray, ante el cuadro Yoy mis pericos,
hacia 1939/40

Una vez terminada la relacién amorosa es-
cribia Muray a Frida Kahlo: «Sabia que Nueva
York no era para ti més que un sustituto, y es-
pero que a tu vuelta hayas encontrado €l refu-
gio que buscabas. Eramos tres, pero, en el
fondo, erais vostros dos. Siempre lo he in-
tuido. Tus lagrimas cuando escuchabas su voz
me lo decian. Te estaré eternamente agrade-
cido por lafelicidad que, sin embargo, me has
dado.»
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Yoymispericos, 1941

Este retrato fue realizado durante su relacion
amorosa con Nickolas Muray. Muray era uno
de los reconocidos fotégrafos retratistas de los
Estados Unidos. Habia ayudado a Frida
Kahlo, a la que ya habia conocido en México,
en los preparatorios para la exposicion en la
galeria de Julien Levy, en 1938 en Nueva
York. Los cuatro papagallos proceden del
mundo pictérico hindd, donde son los anima-
les de tiro del dios del amor, Kama. Como
simbolos eréticos, aluden a la relacion amorosa
con Muray.



Autorretratoconmonos, 1943

En Frida Kahlo veia Rivera la «encarnacion de
toda la magnificiencia nacional». Con ello se
referfa tanto a su aspecto exterior como a su
creacion artistica. Llevaba lafloray fauna me-
xicanas a sus cuadros, pintaba cactus, plantas
selvéticas, rocas de lava, monos, perros Itz-
cuintli, ciervos, papagallos—animales que for-
maban parte de su rebafio de animales caseros,

y que en sus cuadros aparecen como com-
pafieros de su soledad.

Frida Kahlo y Diego Rivera con uno de sus in-
numerables animales caseros, el mono Caimito
de Guayabal.






en la realidad mexicana. Junto alaformacién practica, los nacientes ar-
tistas recibian también clases de las materias académicas mateméticas,
espafiol, francés, historia e historiade arte. Dado que la mayoria de los
alumnos y alumnas procedian de familias con escasos medios economi-
cos, clases y materiales eran gratuitos.

El método poco ortodoxo de Frida Kahlo sorprendié a muchos de
sus alumnos. Yade entrada les ofrecié € tratamiento de tl e insistiaen
una relacion de camaraderia. No tutelaba a sus alumnos, sino que esti-
mulaba su propio desarrollo y autocritica. Intentaba ensefiarles algunos
principios técnicos y la imprescindible autodisciplina, comentaba los
trabajos, pero nunca atacaba directamente el proceso creativo. «La
Unica ayuda era @ estimulo, nada més», comentaban sus alumnos.

«No decia ni media palabra acerca de como debiamos pintar ni ha-
blaba del estilo, como lo hacia €l maestro Diego. [..] Fundamental-
mente, [0 que nos ensefiaba era el amor por e pueblo y un gusto por €
arte popular», recordaban. «Muchachos», proclamaba, «no podemos
hacer nada encerrados en esta escuela. Salgamos ala calle. Vayamos a
pintar la vida callgjera»®

Pasados unos meses, Frida Kahlo se vio obligada por su mal estado
de salud adar las clases en su casa de Coyoacan. Continuos dolores en
laespalday en € pie laimposibilitaban de poder ir ala escuela, aparte
de que le habian prescrito absoluto descanso. Tenia que llevar un corsé
de acero, que reflgé en su autorretrato de 1944, La columna rota (Iam.
pag. 69): su tronco erguido, abierto por e medio, parece sostenido
tnicamente por € corsé. Sustituyendo la columna herida de la artista,
vemos una columna jonica rota en multiples puntos. La grieta abierta,
la carne herida, es retomada como motivo de fondo en los surcos del
quebrado paisgje &rido, que simboliza por igual su dolor y su soledad.
Sobre su rostro rigido, inmovil, corren las l&grimas. Un simbolo més
contundente de los dolores sufridos son los humerosos clavos incados
en d rostro y en € cuerpo, que recuerdan € martirio de San Sebastian,
atravesado por flechas. También e pafio blanco rodeando las caderas,
gue alude alas enagiiillas de Cristo, establece un nexo con la icono-
grafia cristiana. En sus trabgjos citaba a menudo representaciones de
Cristo, de santos y de martires, tan comunes en todas las iglesias de
México y en muchos altares caseros. Con corona de espinas, flecha, cu-
chillo, corazdn y heridas abiertas, expresaba con dramatismo su dolor y
sufrimiento. La recurrencia a elementos de la iconografia cristiana no
debe interpretarse como manifestacion de su creencia catolica, como
tampoco su adhesion artistica a los exvotos nada tenia que ver con reli-
giosidad. Frida Kahlo compartia la posicion anticlerical de los intelec-
tuales mexicanos y de la politica mexicana tras la Revolucion. Se cerra-
ban las casas de Dios para deshancar la hasta entonces demasiado
poderosa influencia de laiglesia. La artista entendia las representacio-
nes que a ella le servian de modelo més bien como expresion de la cre-
encia del pueblo, y las consideraba, en su carga significativa, indepen-
dientes de laiglesia. De este modo podia utilizar con desenvoltura el
lengugje pictorico cristiano para sus propdsitos y presentarse a si
misma en e papel de martir.

Diegoy Frida 1929-1944 (1)
oRetratodobleDiegoyyo(l), 1944

Frida Kahlo pint6 este retrato doble con oca
sion del 58 cumpleafios de Diego Rivera En
él expreso la idea de que su compariero no solo
determinaba su pensamiento, sino que cas se
fundia con la artista. La relacion dual entre
hombre y mujer, en correspondencia con e sol
y la luna, muestra que los conyugues Kahlo-
Rivera se pertenecen €l uno d otro, y simbo-
liza su relacion amorosa mediante la caracolay
la concha

AutorretratocomoTehuana

oDiegoen mi pensamiento

oPensandoen Diego, 1943

El retrato de Rivera en su frente expone el
amor obsesivo de Frida Kahlo por su marido:
él esta continuamente en su pensamiento. Esta
vestida con un traje de Tehuana, que tanto
gustaba a Rivera. El trgje procede de una re-
gion del suroeste de México en la que todavia
hoy se conservan las tradiciones matriarcales y
cuyas estructuras econémicas revelan el domi-
nio de la mujer. Las raices de las hojas que
adornan su tocado recuerdan una telarafia con
laque intenta cazar asu presa— Diego —.
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Corsé La columna rota, hacia 1944

Hacia el fina de su vida, Frida Kahlo se vela
obligada a usar corsés ortopédicos. Algunos de
ellos, de materiales diferentes, le sirvieron de
fondo pictérico. Pintd, por ejemplo, un corsé
de escayola con lahoz y e martillo, otro con
un feto, y, en € de esta ilustracion, su columna
vertebral fracturada

Lacolumnarota, 1944

Cuando empeor6 su estado de salud y se vio
obligada a llevar corsé de acero, Frida Kahlo
pint6 este autorretrato en 1944. Una columna
jonica con diversas fracturas simboliza su co-
lumna vertebral herida. La rasgadura de su
cuerpo y los surcos del yermo paisgje agrie-
tado, se convierten en met&fora del dolor y so-
ledad de la artista.
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A varias dumnas y alumnos que recibian clases de pintura mural,
una asignatura obligatoria en la escuela, con Rivera, les puso Frida
Kahlo tareas en esta especialidad. Uno de los edificios previstos para
esta actividad era la «Pulqueria La Rosita», en Coyoacan, una de las
numerosas tabernas en que sdlo se sirve lapopular bebida «pulque.
Bgo ladireccién de la pargja de artistas, se llevo a efecto la pintura
mural a dleo. Para lainauguracion se celebré una gran fiesta que tuvo
mucho eco en la prensa. Este fue € preludio de una serie de encargos
para pintar murales en pulquerias. La profesora ayudaba también a
buscar posibilidades de exposicién para los trabajos en paneles de los
jévenes pintores. Del grupo de jovenes que venia a clases a Coyoacan,
al principio humeroso, cuatro permanecieron fieles a Frida Kahlo: Ar-
turo Estrada, Arturo Garcia Bustos, Guillermo Monroy y Fanny Rabel,
que, desde entonces, eran denominados «las Fridos», seguirian vinien-
do también en lo sucesivo de visitaala «Casa Azul».

En septiembre de 1946 fue galardonado José Clemente Orozco,
pintor de murales y paneles, con e Premio Nacional de Artey Ciencia
en la exposicion anua del Palacio de Bellas Artes. Se concedian,
ademas, otros cuatro premios de pintura, que obtuvieron Dr. Atl, Julio
Castellanos, Francisco Goitiay Frida Kahlo con su obra Moisés (1am.
pag. 74). Aungue fuertemente debilitada por la operacion sufrida en la
columna en junio de es afio, la artista estuvo presente en la entrega de
premiosy recogio su galardén llena de orgullo.

Le habian aconsgado ponerse en manos de un especidista de Nue-
va York que podria reforzar su columna vertebral. Poco después de la
intervencion escribia, todavia desde los Estados Unidos, a su amigo de
juventud Alejandro Gémez Arias. «Ya pasé the big trago operatorio.
[..] Tengo dos cicatrizotas en the espaldilla en this forma»® El dibujo
(lam. pag. 71, derecha) parece haber servido de modelo para el autorre-
trato Arbol dela esperanza mantentefirme (I1am. pag. 71). FridaKahlo
cred este trabajo para su mecenas, € ingeniero Eduardo Morillo Safa, y
contd a su protector: «Yacas le termino su primer cuadro que desde
luego no es sino € resultado de la jija operacion: Estoy yo — sentada a
borde de un precipicio — con € corsé de cuero en una mano. Atras
estoy, en un carro de hospital acostada— con lacaraa un paisgie— un
cacho de espalda descubierta, donde se ve la cicatriz de las cuchilladas
que me metieron los cirujanos, <jijos de su ... recién casada mamé.»>*

Al cuerpo desnudo, herido y debilitado se opone la Frida fuerte,
mirando directamente a futuro. Con la frase que aparece en la bande-
rola que sostiene en la mano, «arbol de la esperanza mantente firme»,
parecia querer darse animos a si misma. El dualismo de su personali-
dad, de su ser, se reflga también en las dos mitades del cuadro, divi-
dido en diay noche. El sol, que segiin la mitologia azteca se alimenta
de la sangre de victimas humanas, corresponde a cuerpo mutilado.
Dos profundos desgarramientos en la espalda encuentran su correspon-
denciaen € agrietado paisgje del fondo. Laluna, en cambio, simbolo
de feminidad, conecta con la Frida fortalecida, Ilena de esperanza.

Este principio dual presente en gran cantidad de sus cuadros, tiene
su origen en la antigua mitologia mexicana, constante fuente de inspi-
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Paisaje, hacia 1946/47

El inmenso paisaje yermo, que a menudo
constituye el fondo de los cuadros, es aqui €l
motivo central y simboliza el cuerpo herido de
Frida Kahlo. En lagran oquedad en el centro
del cuadro hay un esqueleto bosguejado. El
cuadro transmite una atmdsfera desconsolada y
sin vida

Fantasia (1), 1944

En el reverso de este dibujo, pegé Frida Kahlo
esta fraser «El surrealismo es la sorpresa méa-
gica de encontrar un leén en el armario donde
uno queria coger una camisa» El dibujo es,
sin embargo, més simbélico que surrealista, y
muestra, como tantos otros cuadros, un
enorme paisge arido.

Sin esperanza, 1945

Frida Kahlo nos brindd, en el reverso del cua-
dro, una explicacién supletoria de lo represen-
tado: «No me queda ni la més pequefia espe-
ranza... todo se mueve al ritmo de lo que
ingiere el vientre.» A causa de su fata de ape-
tito, Frida Kahlo habia adelgazado mucho y se
veia obligada a seguir dietas de engorde. Es
evidente que la pintora sentia aversién por esta
«alimentacion obligadax.



Arbol dela esperanza mantentefirme, 1946
Frida Kahlo pint6 este autorretrato, tras una
operacién en Nueva York, para su mecenas el
ingeniero Eduardo Morillo Safa, a quien, en
unacarta, le hablaba de las cicatrices «que me
han mangado estos hijos de puta de ciruja-
nos». Con la frase que aparece en la banderilla
gue sujeta en su mano, «érbol de la esperanza
mantente firme», Frida Kahlo parece querer
darse dnimos a si misma. La frase procede de
una de sus canciones favoritas.

)L-Rﬂ-qm kﬁ-nhﬂ,H

Carta de Frida Kahlo a Alejandro Gémez
Arias, 30 de junio de 1946

En una carta escrita en Nueva York., describia
asu amigo la gran operacion en la columna
vertebral: «Ahorayame he tragado lagran
operacion... Tengo dos cicatrizotas en the
espaldilla en this forma»



Frida Kahlo, hacia 1939, con su corcino Gra-
nizo, € modelo para e cuadro El venado
herido (I&m. pag. 73).

racion para la artista. Significod para ella la expresion de su filosofia de
la naturalezay lavida, de su imagen del mundo. El dualismo se basa
en la concepcidn azteca de la guerra permanente entre € dios blanco
Huitzilopochtli—el dios del sol, laencarnacion del dia, del verano, del
sur, del fuego — y su contrincante Tezcatlipoca—Io negro, e dios del
30l poniente, la encarnacion de lanoche y del cielo estrellado, del in-
vierno, de lanoche, dd agua—. Estaluchagarantiza€ equilibrio del
mundo. El principio de ladualidad en la unidad esti presente sobre
todo en aguellos de sus cuadros en los que € fondo aparece dividido en
una mitad claray una oscura, una mitad noche y una mitad dia. Al
mismo tiempo estan presentes lalunay € sol, los principios femenino
y masculino. Esta division en dos del universo se extiende incluso a su
propia persona cuando se representa doble, como personaidad dividida

También la concepcion de laviday la muerte como dependientes
la una de la otra est4 contenida en la filosofia del equilibrio basada en
esta mitologia india. En numerosos cuadros aparece la vida como
eterno circular de la naturaleza simbolizada mediante plantas. Parte de
este circulo, de este ciclo vital, representado en la mitologia azteca me-
diante ladiosa Coatlicue, es la muerte. Coatlicue es e principio y fin
de todas las cosas, contiene laviday la muerte, day quita por igual.
Por eso la muerte, en la vigja acepcidn mexicana, significa también
renacimientoy vida. Asi, en €l autorretrato Pensando en la muerte (Iam.
pag. 62), la muerte esta representada ante un fondo de ramas con
espinas. Con este simbolo de la mitologia prehispana alude la pintora
al renacer que sigue ala muerte. Para poder entender la concepcion de
la muerte dominante en México, es necesario intimar con la filosofia
vital enraizada en la época precolombina. También en los sarcasticos
grabados de José Guadal upe Posada, en los que € artista bromea con la
muerte, se expresa esta misma idea. Esta forma de entender la muerte
se exterioriza sobre todo en las tradiciones y creencias relacionadas con
la celebracion del dos de noviembre, € diade difuntos. En este dia se
regalan y comen «cdaveras de azlcar», que no faltan en ninguna
«ofrenda», la mesa festiva para los difuntos de la familia. El dia de los
muertos no es, contrariamente a la variante europea, un dia de luto,
sino un dia de fiesta que, en muchos lugares, es celebrado en e cemen-
terio con un picnic en compafia de los muertos. Es, a mismo tiempo,
expresion de agradecimiento por laviday un reconocimiento del ciclo
vital. Pues la muerte es entendida més como proceso que como un ca
mino o transito a una vida diferente.

Un cuadro de Frida Kahlo en que resalta especialmente laviga
mitologiamexicanaesEl abrazo deamor deEl universo, latierra (Mé-
xico), Yo, Diegoy € sefior Xdlotl (Iam. pag. 77). En este cuadro haexpre-
sado, como en ningun otro, € principio dualista, estableciendo parale-
las con lafilosofiachinade Yiny € Yang. Lanochey € diase intro-
ducen launaen laotra. El espiritu luminoso y la materiasin luz, e sol
y laluna, conforman & nucleo celular del universo, que abarca latierra
oscura con sus enormes brazos. La diosa terrestre Cihuacoatl, la madre
dadora de lavida, de cuyo regazo, segun la mitologia, brotan todas las
plantas, sostiene a la artista en su fértil regazo de forma similar a como



lo haciadl amaindiaen Mi nanayyo (lam. pag. 47). El anaesla
imagen mas pequefia de la madre tierra; pero alli donde del pecho bro-
taba leche, alimento vital, surte aqui unafuente de sangre. Lainca-
pacidad de tener un hijo, tan dolorosamente sentida, la hace adoptar €
papel de madre con respecto a Diego Rivera. Como unavirgen sostiene
a Diego, cuya figura recuerda ala de un buda, en sus brazos. Como ya
sucedia en el cuadro Diegoyyo (lam. pag. 78), Riveradispone aqui de
un tercer 0jo, € ojo de la sabiduriay sostiene en su mano € ramillete
de llamas purificadoras, simbolo de renovacion y renacimiento.

En un articulo que la artista escribié con motivo de una exposi-
cién de su marido en 1949, lo describia de acuerdo con €l retrato aqui
pintado: «Con su cabeza asiética sobre la que nace un pelo oscuro, tan
delgado y fino que parece flotar en € aire, Diego es un nifio grandote,
inmenso, de cara amable y mirada un poco triste. Sus ojos saltones, os-
curos, inteligentisimos y grandes, estan dificilmente detenidos [...].
Entre esos 0jos, tan distantes uno de otro, se adivinalo invisible de la
sabiduria oriental, y muy pocas veces, desaparece de su boca budica, de
labios carnosos, una sonrisairénicay tierna, flor de su imagen. Vién-
dolo desnudo, se piensa inmediatamente en un nifio rana, parado sobre

ElvenadoheridooEl venaditoo Soyun
pobrevenadito, 1946

Mediante un ciervo herido de muerte por
flechas daba la artista expresion a su esperanza
frustada. En 1946, optimista, Frida Kahlo
creia que la operacion de la columna en Nueva
York la liberariade su dolor. A su vueltaa
México sufria, sin embargo, todavia intensos
dolores corporales y, ademas, profundas depre-
siones.



MoisésoNucleosolar,1945
Por este trabajo obtuvo Frida Kahlo el segundo premio de la exposi-
cién anual en el Palacio de Bellas Artes. Laideaparael cuadro sela
proporciond €l libro de Sigmund Freud «El hombre Moisés y la reli-
gion monoteista», que le habia prestado José Domingo Lavin, uno de
sus mecenas. El libro la habia fascinado, y en tres meses tenia listo el

cuadro. Lafiguracentral, el nifio Moisés abandonado, se parece a
Diego Riveray, a igual que Diego en otros cuadros, tiene el tercer ojo
de la sabiduria en la frente.



Elsolylavida, 1947
Las amorfas formas de las plantas son simbolos de los genitales mascu-
linos'y femeninos. En el centro se encuentrael sol, dador de vida. El
feto [lorando en una plantay las florescencias lagrimosas de los ca
pullos simbolizan la tristeza de Frida Kahlo por no poder tener hijos.



Flor delaVida, 1943

En este cuadro tematiza Frida Kahlo el senti-
miento de su propia fuerte sexualidad. Trans-
forma una planta exdtica en los 6rganos sexua-
les masculinos y femeninos. El sol da vidaal
fdoy a feto que sale del Utero. Paraella, la
flor eraun simbolo de sexualidad y sentimien-
tos.

El abrazo deamor deEl universo, latierra
(México), Yo, Diegoyel sefior Xdlotl, 1949
Frida Kahlo se comportaba a menudo como
una madre ante su marido y aseguraba que las
mujeres en general y «entre todas ellas— YO —
quisiera siempre tenerlo en brazos como a su
nifio recién nacido». El cuadro contiene,
ademés, muchos elementos de |a vigja mitolo-
giamexicana: el diay lanoche, € sol y la
luna, ladiosade la tierra Cihuacoatl. También
el perro Itzcuintli es, aparte de una de sus
mascotas preferidas, una representacion de la
figura mitol 6gica con forma de perro Xoélotl,
el guardian del mundo de los muertos.

o

las patas de atras. Su piel es blanco-verdosa, como de animal acuético.
Solamente sus manos y Su cara Son mas oscuras, porque € sol las que-
mo. Sus hombros infantiles, angostos y redondos, se contindian sin an-
gulos en brazos femeninos, terminando en unas manos maravillosas,
pequefias y de fino dibujo, sensibles y sutiles coma antenas que comu-
nican con el universo entero.»®

Hacia hincapié en e hecho de que las mujeres en general y «entre
todas ellas— Y O — quisierasiempre tenerlo en brazos como asu nifio
recién nacido.» Esta relacion madre-hijo es plasmada también por Ri-
veraen sumural Suefiodeunatardededomingoenel parquedelaAlameda
(Idm. pag. 56, arriba). Frida Kahlo aparece con el simbolo Yin-Yang en
la mano izquierda; la derecha descansa protectora sobre e hombro del
joven Diego, que esta delante de ella.

El marido no era para la artista Unicamente su nifio no nacido, €
significaba para ella mucho més que eso:

«Diego.principio

Diego.constructor

Diego. mi nifio

Diego. mi novio

Diego. pintor

Diego. m amante

Diego. i ep>»

Diego. mi amigo

Diego. mi padre

Diego. mi madre

Diego, mihijo

Diego. yo

Diego.universo

Diversidadenlaunidad
¢Por quélollamo Mi Diego? Nuncafue ni seramio. Esded mismo»®, es-
cribiaen su diario.

El que & compafiero no solo determinaba su pensar, como |o ex-
preso en el autorretrato Diego en mi pensamiento (lam. pag. 66), sino que
cas se fundia con la artista, seria plasmado por Frida un afio mas tarde
en el retrato doble Diegoy Frida 1929-1944 (Iam. pag. 67). Lo pint6
para el 58 cumpleafios de Rivera. Lardacién dual entre hombre y mu-
jer, que encuentran su correspondenciaen € sol y laluna, nos comu-
nica que los conyugues se pertenencen € uno al otro, y su relacion
amorosa estd simbolizada por la conchay la caracola.

Estarelacion amorosa es guardadaen el Abrazo deamor deEl universo
por d perro Itzcuintli «sefior X6lotl», acuclillado a los pies de la pargja
No se trata sdlo de un animal casero de la pintora que respondia a este
nombre. Representa, al mismo tiempo, a ser de la antigua mitologia
mexicana con figura de perro llamado X dlotl, que guarda el mundo de
los muertos. Sobre sus espaldas portaalos muertos, como € sol a atar-
decer, que han de ser llevados sobre las nueve corrientes al mundo sub-
terraneo, donde finalmente podran resucitar. El perro redondea e prin-
cipio dual seglin la mitologia prehispanica: laviday la muerte toman
parte por igual en laarmonicaimagen de mundo de la artista.









«Alegremente espero la partida...»

A finales de los afios cuarenta empeord notablemente € estado de s
lud de Frida Kahlo. En 1950 fue enviada por nueve meses a hospital
ABC de Ciudad de México (lam. pag. 91). A causa de insuficiencia cir-
culatoria en la pierna derecha, cuatro dedos del pie se pusieron negros
y tuvieron que ser amputados. Por encima, tenia cada vez mas proble-
mas con la columna. Después de una segunda operacion, padecié una
infeccion, que hacia inviable una nueva intervencién en la columna.
No fue hasta después de la sexta operacién — de un total de siete— que
la pintora volvia a estar en condiciones de trabgjar de cuatro a cinco
horas a dia. Sobre la cama fue instalado un caballete especid que le
permitia pintar acostada.

Realizé d Autorretratoconel retratodel Dr. Farill (Iam. pag. 80),
una dedicatoria a cirujano que habia llevado a efecto las intervencio-
nesy latuvieraa su cargo durante la estanciaen e hospital ABC. «He
estado enferma un afio: 1950-1951. Siete operaciones en la columna
vertebral», escribiaen su diario, «d doctor Farill me salvé. Me volvio
adar aegriade vivir. Todaviaestoy en lasillade ruedasy no ¢ s
pronto volveré aandar. Tengo e corsé de yeso que a pesar de ser una
lata pavorosa, me ayuda a sentirme mejor de la espina. No tengo dolo-
res. Solamente un cansancio... y como es natural muchas veces desespe-
racion. Una desesperacion que ninguna palabra puede describir. Sin
embargo tengo ganas de vivir. Yacomencé apintar € cuadrito que voy
aregaarle a doctor Farill y que estoy haciendo con todo carifio para
él.»*" También este autorretrato ha de entenderse como agradeci-
miento en e sentido de los exvotos: representa una especie de ofrenda
a médico, que ha savado ala pintora de la necesidad y aqui ocupa el
lugar de un santo.

Frida Kahlo podia hacer a pie Gnicamente cortas distancias, y €lo
s0lo con ayuda de un bastén o de muletas. A menudo se veia obligada
a desplazarse en una silla de ruedas. Por ello pasaba la mayor parte del
tiempo en su casa. Sus amistades més intimas eran cas exclusivamente
mujeres, solo a Rivera estaba tan unida como antes. Acostumbraba a
pintar en cama, y ahora, cuando se sentialo bastante bien, también en
el estudio o en € jardin. En los Ultimos afios de su vida realizo pocos
retratos. Pintaba cas exclusivamente naturalezas muertas. Si lapintura
de Frida Kahlo se caracterizaba, hasta 1951, por una gecucion técnica-

Friday Diego, hacia 1954

Diegoyyo, 1949

Frida Kahlo pint6 este autorretrato por la .
época en que Rivera tuvo una relacién amorosa
con la estrella de cine Maria Félix, lo que con-
juré un escandalo publico. El rostro represen-
tado mira a espectador con mirada triste. Los
largos cabellos se han enredado en su cuelloy
amenazan con estrangularla. Una vez més, los
cabellos son el medio expresivo del dolor del
alma. El retrato fue pintado para la pargja Flo-
rence Arquin y Sam Williams, amigos suyos.

)



Autorretratocon el retratodel Dr. Farill o
Autorretratocon el Dr.Juan Farill, 1951

El autorretrato en silla de ruedas ante un re-
trato del médico situado en el caballete, su-
pone una especie de ofrenda al médico que
salvé a lapintoraen la necesidad y aqui ocupa
el lugar de un santo. La pintora pinta con su
sangre y utiliza su corazén como paleta.

mente cuidadosa, unaformade pintar cad miniaturista, en los Ultimos
afios, cada vez més, se reflgaba su mal estado de salud también en sus
obras. Después de 1951 no podia trabagjar sin analgésicos, pues los do-
lores eran cada vez mas intensos. El creciente consumo de drogas es,
probablemente, la causa de que su pincelada sea ahora més suelta, eva
siva, incluso podriamos decir més descuidada, de que € color sea apli-
cado mas bastamente y la gecucion de los detalles sea menos minu-
ciosa. En 1954, € afio de su muerte, por temporadas se veia imposi-
bilitada de pintar, como atestigua un comentario de su amigo € poeta
Carlos Pdllicer, a quien Rivera confiaria més tarde la transformacion
de la «Casa Azul» en Museo Frida Kahlo: «Alli [en su estudio], en los
ultimos dias [antes de su muerte], intentd pintar un pequefio paisge
parami con autorretrato. Pero sdlo quedd <manchados.»®

El estado de sdud tampoco permitia a la artista expresarse politi-
camente en su pintura, algo que se habia propuesto desde su reintegra-
cion en el partido comunistaen 1948, pero especialmente desde 1951
«Tengo mucha inquietud en el asunto de mi pintura», escribia ese afio
en su diario. «Sobre todo para transformarla, para que sea algo Util,
pues hasta ahora no he pintado sino la expresion honrada de mi
misma, pero agada absolutamente de lo que mi pintura pueda servir
al Partido. Debo luchar con todas mis fuerzas para que lo poco de posi-
tivo que mi salud me dga sea en direccion de ayudar a la Revolucion.
LaUnicarazon red paravivir.»*

Incluso en las naturalezas muertas de aquellos afios se reflga este
proposito. LaNaturaleza muerta con «vivalavidaye Dr. Farill», rea-
lizado, probablemente, entre 1951 y 1954, asimismo un regalo para €



médico a que tanto debia, contiene detalles cuya explicaciéon se hala
en este contexto. Ante € cielo, también aqui dividido en noche y dia,
en correspondencia con lalunay € sol, sobre un suelo rojo aparecen
ordenadas diversas frutas exéticas. En la carne de una sandia cortada
esta clavada la bandera nacional de México, roja-banca-verde, expre-
sion del nacionalismo de la pintora. Ante los frutos vemos una blanca
paloma de la paz, motivo frecuente de sus cuadros de esta época. En un
paisgje pintado en 1952 parae Congreso Internacional de la Paz, apa-
rece dla sentada, en compafia del sol y laluna, sobre € &bol de la
paz, vigilando la maduracién de los frutos. Los hongos atomicos del
fondo no pueden expandirse en toda su grandeza debido a la poderosa
fuerza del Movimiento Pecifista. Frida Kahlo habia tomado parte en
una recoleccidn de firmas en apoyo a Congreso de la Paz, que se mani-
festaba especialmente contra los experimentos atdmicos de las grandes
potencias imperialistas.

En e mismo afio, Rivera muestra a su compafiera como activista
politicaen el mural Lapesadilladelaguerray el suefio delapaz (Iam.
pag. 84). El simbolo pacifista de la paloma aparece también aqui, 5

tenido por las manos de los lideres comunistas Stalin y Mao. La mani-
festacion del 2 de julio de 1954, en protesta contra € derrocamiento
del gobierno democrético del presidente guatemalteco Arbenz Guz-
man a manos de la CIA, constituy6 la Gltima accién publica de la atis
ta. Llevaba una pancarta con €l simbolo de la paloma, proclamando la
paz (Iam. pag. 93, derecha).

El propdsito de incluir contenidos politicos en sus obras, para
«sarvir a partido» y «ser Util alarevolucion», no se manifiesta hasta
la Ultima fase creadora, muy especialmente y con contenidos clara-
mente comunistas, en tres cuadros: El marxismo darasaludalosenfermos
(Iam. pag. 85), Autorretrato con Salin (I1am. pag. 87), y en un retrato in-
concluso de Stalin. Los tres trabgjos carecen de fecha, pero pueden ser
adscritos, atendiendo d estilo pictérico y a la gecucion relgjada de los
detalles, alos ultimos afios de vidade la artista. En El marxismo daréa
salud a los enfermos conjura Kahlo la concepcion utépicade que lacre-
enciapolitica—y con élatoda la humanidad — podria liberarla de todo
su sufrimiento. Unavez mas se representd con su corse de piel ante un
paisge dividido en dos, la parte pacifica de la tierray la amenazada por
ladestruccion. Alli donde claros rios azules bafian latierra, se deva, de
los continentes rojos—laURSS y China— la paloma de la paz hacia €
cido azul. En € oscuro cielo nocturno se encuentra, sobre un paisgje
amenazado por €l hongo atémico y atravesado por corrientes de sangre,
el &guila americana con la cabeza del Tio Sam y una bomba por cuer-
po. Existe, sin embargo, la posibilidad de sdvarse de esta desgracia.
Aqui echa mano, unavez més, del método narrativo de los exvotos.
Karl Marx ocupa el lugar del santo; é sera quien libere d mundo del
ma amenazante y traerd la paz. También tiene lugar una curacién mi-
lagrosa. Enormes manos que encarnan el comunismo, una de ellas dis-
tinguida con e ojo de la sabiduria, la sujetan de tal modo, que Kahlo
puede prescindir de sus muletas. «Por primera vez no lloro més»*, co-
mentaba la artista esta obra.

Frida Kahlo con el Dr. Juan Farill ante el Au-
torretrato con el retrato del Dr. Farill.

El Dr. Farill era un compariero de sufrimiento
de Frida Kahlo, pues también é caminaba con
ayuda de muletas. Era un amigo comprensivo
y la pintora sentia gran afecto por él.



Como una especie de exvoto hemos de entender también e Auto-
rretratoconSalin. Parecidoal Autorretratoconel retratodel Dr. Farill
(Iam. pag. 80), en & que a médico le es asignada la funcién de sava
dor, Stalin recibe aqui € papel de santo. Unarelacion de fé cas reli-
giosaen e comunismo se hace patente.

De este modo dio, conscientemente, a su pintura una funcion car-
telera, propagandistica, alin cuando la artista, ya en los primeros afios
de su creacion artistica, habia sabido tomar posicion politica en sus
obras de una manera mucho mas sutil. Como artista mexicana, era
partidaria de los valores mexicanos posrevolucionarios y apoyaba la
busgueda de la identidad nacional. En sus cuadros establecia limites
claros ante las influencias culturales neocolonialistas norteamericanas y

&

Naturaleza viva, 1952
Esta obra tardia contiene muchos elementos

. de otros trabajos de la artista. El cielo esta di-

vidido en noche y dia, tanto el sol como la
luna estan representados. Las frutas estan
unidas a raices que forman las palabras «Natu-
raleza vivar.

Naturaleza muerta, hacia 1952-54



FrutadelaVida, 1953

A principios de los afios cincuenta, Frida
Kahlo pintaba principalmente naturalezas
muertas. Durante esta época no podia abando-
nar la casa, y aveces incluso la cama, debido a
los fuertes dolores que padecia. Los frutos de
sus naturalezas muertas son, en su mayoria,
productos de su propia huerta o del mercado
que tenia sobre la mesita de noche. Politizaba
los cuadros con banderas, inscripciones y palo-
mas de la paz.

Naturalezamuertacon sandias, 1953

europess. Este concepto politico, la sublimacion de la cultura autée-
tona mexicana con sus raices precolombinas e hispanicas, se reflda
constantemente en su trabgjo. Los cuadros portan en si un mensgje
politico, incluso cuando la artista decia sobre sus propios cuadros. «Mi
pintura no es revolucionaria, para qué me sigo haciendo ilusiones de
que es combativa.»**

Su identificacion con la nacion mexicanay sus raices culturales no
puede ser interpretada Gnicamente como representacion de su contexto
privado y sus problemas personales. Se trata de unatoma de posicion
claramente determinada por la politica posrevolucionariay € desa
rrollo cultural.

Lafotégrafa Lola Alvarez Bravo, amiga de Frida Kahlo y en quien
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Frida Kahlo en sillade ruedas y Diego Rivera
ante el mural La pesadilla de la guerray el
suefio de la paz, 1951/52

Frida Kahlo habia tomado parte en 1952 en
una recoleccion de firmas para apoyar el Con-
greso Internacional de la Paz, que se oponia
especialmente a los experimentos atémicos de
las grandes potencias imperialistas. Por ello,
todavia en el mismo afio, Rivera muestraa su
compafiera en este mural como activista
politica. En la foto, Rivera esta pintando la fi-
gura de Frida.

habia reconocido su importancia como artista mexicana, organizo en la
primavera de 1953 la primera exposicion individual de su obraen Mé-
xico: «Me di cuenta de que Frida estaba cerca de la muerte», declaré
en una ocasion. «Pienso que hay que honrar a las personas mientras vi-
ven, para que puedan disfrutarlo, y no cuando ya estdn muertas.»*

El dia de la apertura de la exposicion, d estado de salud de la
artista era tan deplorable, que los médicos le prohibieron levantarse de
la cama. Como, a pesar de ello, Frida Kahlo no queriaperderse € ver-
nissage, su cama fue instalada en la galeriay ella misma se hizo trans-
portar en ambulancia. Anestesiada por las drogas, desde su cama tomoé
parte en e festgo, bebid y cantdé con innumerables visitantes. Estaba
tan asombrada por € éxito de la exposicién como la galerista, ala que
incluso Ilegaron peticiones del extranjero solicitando informaciones
sobre la artista. El gran éxito fue, sin embargo, ensombrecido por su
enfermedad.

Los dolores de la pierna derecha habian llegado a hacerse insopor-
tables, lo que hizo que los médicos decidieran, en 1953, amputar la
pierna hasta la rodilla. Esta intervencion, que alivio los dolores gracias
a unapierna artificial y le permitia incluso volver a caminar, desat6é en
Frida una profunda depresion. «Habia perdido la voluntad de vivir»®,
informaba Rivera sobre su estado tras la amputacién.

Cinco meses después de la operacion habia aprendido a caminar
pequefias distancias con su pierna artificial, y se dejaba ver, s bien ra-
ras veces, en publico. Su estado de animo vacilaba. Si por unaparte
proclamaba eufdrica: «Pies para qué los quiero si tengo das pa' volar»
(Iam. pag. 90), por otra escribia en febrero de 1954 en su diario: «Me
amputaron la pierna hace seis meses, se me han hecho siglos de tortura
y en momentos cas perdi larazén. Sigo sintiendo ganas de suicidarme.
Diego es € que, me detiene por mi vanidad de creer que le puedo ha
cer fata. El melo hadichoy yo le creo. Pero nuncaen lavida he
sufrido més. Esperaré un tiempo...»*

Gravemente enferma de infeccion pulmonar, Frida Kahlo falecié
en lanoche del 13 de julio de 1954, siete dias después de su 47 cum-
pleafios. Una embolia pulmonar fue la causa de la muerte. Con las pa-
labras «siento que ya pronto te voy a abandonar»* habia hecho la no-
che anterior un regalo a su marido con motivo de las bodas de plata, €
21 de agosto. Las ideas de suicidio que la artista recogio en su diario
hacen pensar en una muerte voluntaria. En la Gltima entrada leemos:
«Espero degre lasadlida.. y espero no volver jamés... Frida.»*

En latarde del 13 de julio fue llevado su sarcéfago a vestibulo del
Pdacio de Bellas Artes, donde la artista recibi6 los dltimos honores.
Como muchas de sus aparicones en publico alo largo de su vida, tam-
bién esta Ultima se convirtid en un suceso espectacular. Algunos ami-
gos politicos habian cubierto durante el velatorio, con el permiso de
Rivera, € sarcéfago con una bandera roja adornada con los emblemas
de lahoz y e martillo sobre una estrella blanca. Ello dio lugar aun
buen aboroto publico. Andrés Iduarte, un antiguo camarada de escue-
lade Frida Kahlo, tuvo que dimitir, araiz de este hecho, de su puesto
de director del Instituto Nacional de Bdlas Artes. Un diay una noche



duré e duelo de laartista. Hasta latarde del 14 de julio le habian ren-
dido los tltimos honores més de seiscientas personas. Seguida de una
procesion de unas quinientas personas, € cadaver de Frida Kahlo fue
llevado através de la ciudad hasta el crematorio. Alli, después de va-
rios discursos de duelo, fue incinerada, segiin su propio deseo, entre
canciones.

Sus cenizas se encuentran hoy en dia en un jarron precolombino en
la «Casa Azul». Diego Rivera dond la casa un afio después de su muer-
te a pueblo mexicano como museo (Idms. pags. 88/89). En un estado
gue corresponde cas exactamente al original, alberga, junto alos tra-
bajos que ella conservaba, objetos de arte popular, la coleccion de exvo-
tosy pinturas, los trgjes de Tehuanay las joyas de la artista, sus aperos
de pintura, cartasy librosy e diario—con seguridad, su testimonio
més intimo—.El 12 de julio de 1958 fue inaugurado € museo de la
«Casa Azul», que, desde entonces, ha conservado vivo € recuerdo de la
extraordinaria personalidad de Frida Kahlo.

El marxismodarasaludalosenfermos,
hacia 1954

En este retrato conjura la artista la concepcion
utopica de que la creencia politica - y con ella
toda la humanidad- podrian liberarla de su
dolor. Apoyada en su ideologia, puede prescin-
dir de las muletas. «Por primera vez no lloro
més», comentaba esta exposicion.



Frida Kahlo, 2 de julio de 1954

En su silla de ruedas particip6 Frida Kahlo en
la manifestacion contra el derrocamiento, efec-
tuado por la CIA, del gobierno democrético del
presidente guatemalteco Jacobo Arbenz Guz-
man. La artista padecia una infeccion pulmo-
nar y los médicos le habian aconsgiado no
asistir a la manifestacion. Muri6 diez dias méas
tarde.

86

Autorretratoconel retratodeDiegoen el pe-
choyMartaentrelascejas, 1953/54

A partir de 1951, Frida Kahlo no podia traba-
jar sin analgésicos, pues padecia intensos dolo-
res. El creciente consumo de drogas es, proba-
blemente, la causa de la pincelada relgjada,
evasiva, incluso podriamos decir descuidada,
de la espesa aplicacion del color y de lain-
exacta ejecucion de los detalles.



AutorretratoconStalin

o Friday Stalin, hacia 1954

Laidea pictérica de este retrato es comparable
a la del Autorretrato con el retrato del Dr.
Farill(\am. pag. 80), donde el médico desem-
pefia la funcion del salvador. Aqui ocupa Sta-
lin el lugar del santo. Se pone de manifiesto
una creencia cas religiosa en el comunismo.

Frida Kahlo, hacia 1952/53

Frida Kahlo esta sentada ante |a pirdmide con
la coleccion de esculturas prehispanicas en el
jardin de la «Casa Azul». La fotografia fue to-
mada por su sobrino Antonio Kahlo.
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Patio interior de la «Casa Azul» en Coyoacan.
Frida Kahlo nacié en esta casa, vivio en ellala
mayor parte de su viday murié aqui el 13 de
julio de 1954.

Desde el comedor se ve € patio interior. La
inscripcion dice: «Friday Diego vivieron en
esta casa 1929-1954».

LAMINA PAGINA IZQUIERDA:

El estudio de Frida Kahlo fue disefiado y cons-
truido por Riveraen 1946, En el caballete ve-
mos el retrato Stalin, que no llegd a ser ter-
minado.

La decoracién del dormitorio de Diego es muy
sencilla. Sobre la cabecera de su cama cuelga
un retrato de Frida Kahlo realizado por
Nickolas Muray.

La mayoria de las pinturas del comedor son
naturalezas muertas de artistas anénimos del
siglo XIX. La figura de Judas que vemos en la
esquina ha sido realizada por la artista Dofia
Carmen Caballero, de cuya obra Rivera era
gran admirador.



Emvipiesy

Paginasdel diario, hacia1946-54

Frida Kahlo comenz6 a escribir un diario en
1942, que hoy constituye uno de los docu-
mentos més importantes sobre su forma de
pensar y de sentir. En é comenta no sélo los
sucesos del presente, sino que se remonta tam-
bién alainfanciay lajuventud. Tocaba temas
como la sexualidad y la fertilidad, la magiay
el esoterismo, asi como su propio padecer fi-
sico. Recogi6 sus pensamientos, ademas, en
estudios a la acuarelay a la aguada.

LAMINA PAGINA DERECHA:

Frida Kahlo y Diego Riveraen el hospital
ABC de México, 1950

Frida Kahlo pasd nueve meses en el hospital.
Tras repetidas operaciones en lapiernay en la
columna vertebral, su estado corporal le per-
mitia trabajar de cuatro a cinco horas al dia.
En la cama fue instalado un caballete especial
que le permitia trabajar acostada.

«Estoy muy intranquila en lo que se refiere a
mi pintura, sobre todo porque quiero conver-
tirlaen algo util, pues hasta ahora no he
creado con ella més que una sincera expresion
de mi misma, lo que estd muy lejos de servir

a partido. Tengo que luchar con todas mis
fuerzas porque lo poco positivo que mi estado
corporal me permite hacer, sea también (til a
la Revolucioén, la Gnica verdadera razén para
Vivir.» FRIDA KAHLO






Frida Kahlo 1907-1954: datos de su vida

1907 Magdaena Carmen Frieda Kahlo
Calderén nace € 6 de julio en Coyoacén, un
pueblo de la periferia de Ciudad de México. Es
la tercera hija de la mexicana Matilde Calderén
de Kahlo y del aleméan Wilhelm Kahlo.

1913 Enfermade poliomielitis y, como se-
cuela, e pie derecho le queda ligeramente de-
formado. Vaala escuela primariaa Colegio
Alemén de México.

1922 Ingresaen la Escuela Nacional Prepa-
ratoria para prepararse para la carrera de Medi-
cina. De los 2000 alumnos de la Escudla, sdlo
35 son mujeres. Frida observa a Diego Rivera
llena de admiracién mientras éste pinta el mu-
ral Lacreacion.

1925 El 17 de septiembre sufre un grave
accidente de tréfico a chocar un tren con €
autobus que la llevaba, junto asu amigo Ale-
jandro Gémez Avrias, de laescudla a casa. Pasa
un mes en € hospital de la Cruz Roja, donde

Frida Kahlo con traje masculino (izquierda),
con miembros de su familia, 1926

inicia su ficién a la pintura. Anteriormente
ya habia tomado algunas clases de dibujo con
e grafista publicitario Fernando Fernandez,
cuyo estudio se hallaba muy cerca de la escuela
de Kahlo.

1928 Se hace miembro del Partido Comu-
nista de México (PCM), donde se encuentra de
nuevo con Rivera. Se enamoran. El pintor la
retrataen el fresco Balada de la Revolucién, que
pintaen el Ministerio de Cultura, con una
blusarojay estrellaen e pecho, repartiendo
armas para la lucha revolucionaria.

1929 El 21 de agosto contraen matrimonio
Frida Kahlo y Diego Rivera(1886-1957). La
pargla se instalad principio en un piso del
centro en Ciudad de México, y, a continua-
cion, se traslada a Cuernavaca, donde Rivera
realiza,un encargo. Kahlo abandona el Partido
Comunista cuando Rivera es expul sado.

Frida Kahlo y Diego Riveraen € afio de su
boda, 1928

1930 A principios del afio sufre su primer
aborto provocado, a causa de la «desfavorable
presentacion de la extremidad pélvica». Rivera
obtiene encargos en los Estados Unidos, y la
pargja se traslada en noviembre a San Fran-
cisco.

1931 Frida Kahlo conoce al médico Dr.
Eloesser, en quien deposita toda su confianza.

El Dr. Eloesser serd e consgiero médico de la
artista hasta su muerte. Aumentan los dolores
y la deformacion de la pierna derecha. La parga
regresa a México en julio por poco tiempo.

1932 El matrimonio se traslada en abril a
Detroit, donde Rivera ha de redizar un nuevo
trabajo. Después de tres meses y medio de em-
barazo, € 4 de julio sufre Frida Kahlo su se-
gundo aborto, en el Henry Ford Hospital. El
15 de septiembre muere su madre en una ope-
racion de la vesicula biliar.

Frida Kahlo con una talla en madera de su
coleccion, de Mardefio Magaria, hacia 1930




Frida Kahlo en su jardin con una méscara de
piedra precolonial, hacia 1950

1933 Lapargjase traslada en marzo a Nue-
va York, donde Rivera pinta un mura en el
Rockefeller Center. A finales de afio regresan a
México y compran una nueva casaen € lugar
suburbial San Angel.

1934 A causa de «infantilismo de los ova
rios», Frida Kahlo debe interrumpir un nuevo
embarazo de tres meses. Es operada por vez
primera en € pie derecho, del que le son am-
putados varios dedos. Surge una historia
amorosa entre su hermana Cristinay Diego
Rivera

1935 Frida Kahlo abandona la casa de San
Angel y se instala por varios meses en un piso
propio. Conoce a escultor americano Isamu
Noguchi, con quien vive una aventura amo-
rosa. Con algunas amigas viga a Nueva Y ork.

1936 De vueltaen la casa de San Angel, es
operada por terceravez en € pie derecho. Se
enrola en un comité de solidaridad con los re-
publicanos espafioles.

1937 Ledn Trotski y Natalia Sedova llegan
el 9 de enero aMéxico, y Frida Kahlo pone la
«Casa Azul» de Coyoacén a su disposicion.

1938 André Breton y Jacqueline Lamba
vienen en abril a México para encontrarse con
Trotski. Viven en casa de Guadalupe Marin, la
anterior mujer de Diego Rivera, y conocen ala
pareja Kahlo-Rivera. En octubre/noviembre
tiene lugar, con gran éxito, la primera exposi-

Frida Kahlo en lainauguracion de su exposi-
cion en la Galeria de Arte Contemporaneo,
1953

cion individual de la artista en la galeriade
Julien Levy, en Nueva York, Inicia una rela
cién amorosa con € fotégrafo Nickolas Muray.

1939 Vigaa Paris, donde expone, en
marzo, sus trabgjos en lagaleria Renou &
Colle. Conoce alos pintores surrealistas. A su
vuelta a México se instala en la casa paterna de
Coyoacan. A finales de afio se divorcian Frida
Kahlo y Diego Rivera

1940 En septiembre viga a San Francisco
para ponerse en manos del Dr. Eloesser. Alli se
vuelve a casar con Diego Riverael 8 de di-
ciembre.

1941 El 14 de abril muere Guillermo
Kahlo de un ataque cardiaco. A partir de
entonces, la pareja Kahlo-Rivera vivira en
Coyoacan, en la «Casa Azul», y Diego Rivera
contintia usando la casa de San Angel como
estudio.

1942 Frida Kahlo comienza a escribir su
diario. Es elegida miembro del Seminario de
Cultura Mexicana

1943 Obtiene un puesto docente en la Es-
cuelade Arte «L.a Esmeralda». Su mal estado
de salud laobliga, yaalos pocos meses, a dar
las clases en su casa de Coyoacan.

1946 Con su cuadro Moisés obtiene el pre-
mio nacional de pintura, otorgado por € Mi-

Frida Kahlo en la manifestacion contra el de-
rrocamiento por la CIA del presidente guate-
malteco, 1954

nisterio de Cultura. Es operada en la columna
vertebral en Nueva York.

1948 Seadhiere de nuevo a Partido Comu-
nista de México (PCM).

1950 Es operada siete veces de la co-
lumna vertebral y pasa nueve meses en e hos-
pital.

1951 Tras darse de bgjaen e hospital, se ve
obligada a desplazarse en silla de ruedas. A par-
tir de ahora tendr& que tomar continuamente
anabdlicos.

1952 Participaen larecogida de firmas en
gpoyo del Movimiento Pecifista Diego Rivera
lapinta en esta tareaen su mural Lapesadilla
delaguerrayel suefiodelapaz.

1953 Lola Alvarez Bravo organiza en su ga
leria la primera exposicion individual de la
obrade Frida Kahlo en México. La artista asiste
alainauguracion en cama. Su pierna derecha es
amputada hasta |a rodilla.

1954 Enferma de una infeccion pulmonar y,
aln durante la reconvaescencia, participa, con-
trael consgo de sus médicos, en una manife-
stacion contra la intervencion norteamericana
en Guatemala. Muere @ 13 de julio en la «Casa
Azul».

1958 Esinaugurado el Museo Frida Kahlo
y entregado a pueblo mexicano, seglin el deseo
de Diego Rivera (muerto en 1957):

B



Leyendas de las |aminas

1

Detallede: FridaenCoyoacan, hacia1927
L&piz sobre papel, 10,5 x 14,8 cm
Instituto Tlaxcalteca de Cultura, Tlaxcada

2

Foto: Nickolas Muray, hacia 1939

International Museum of Photography at George Eastman
House, Rochester (NY)

6

Autorretratocontrajedeterciopelo,1926

Oleo sobre lienzo, 79,7 x 60 cm

Legado de Algjandro Gémez Arias, Ciudad de México

7
Foto: Guillermo Kahlo, 1926

8, arriba
Foto; anénimo, 1898
Museo Frida Kahlo, Ciudad de México

8, abajo

RetratodelaFamiliadeFrida, hacia1950-54
Oleo sobre fibradura, 41 x 59 cm

Museo Frida Kahlo, Ciudad de México

9

Misabuel os, mispadresyyo, 1936

Oleo y tempera sobre metal, 30,7 x 34,5 cm

Collection, The Museum of Modemn Art, donacion de Al-
ian Roos, M.D. y B. Mathieu Roos, Nueva York (NY)

10

Retratodemi padre, 1951

Oleo sobre fibradura, 60,5 x 46,5 cm
Museo Frida Kahlo, Ciudad de México

11
Foto: Guillermo Kahlo, 1926

12, arriba

Chong-Lee, MikeHermanodesiempre...noteolvidesdelaca-
chuchan® 9, hacia 1948-50

Tintay pirograbado sobre madera, 61 x 41 cm

Instituto Tlaxcalteca de Cultura, Tlaxcda

12, abajo

S Adélita...oLosCachuchas, antesde 1927
Oleo sobre lienzo, medidas desconocidas
Paradero desconocido

13

RetratodeMiguel N. Lira, 1927

Oleo sobre lienzo, 99,2 x 67,5 cm
Instituto Tlaxcateca de Cultura, Tlaxcaa

14, izquierda

Adodlfo Best Maugard

Autorretrato, 1923

Diversas técnicas sobre madera, 214 x 122,6 cm
Coleccion Museo Naciond de Arte, Ciudad de México

14, derecha

RetratodeAliciaGalant, 1927

Oleo sobre lienzo, 107 x 93,5 cm

Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de México

15, izquierda

RetratodeCristina, m hermana, 1928
Oleo sobre madera, 99 x 81,5 cm
Coleccion Otto Atencio Troconis, Caracas

15, derecha

Diego Rivera

Detalledel mural El mundodehoyy demafiana,

1929-45

Fresco, superficie total: 275,17 m?

Escderaprincipa del Paacio Nacional, Ciudad de México

16

Autorretratoconcollar,1933

Oleo sobre metal, 34,5 x 29,5 cm

Coleccion Jacques & Natasha Gelman, Ciudad de México
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17

Foto: Imogen Cunningham, 1931

Con laamable autorizacién de «The Imogen Cunningham
Trust»

18, arriba

Accidente, 1926

L&piz sobre papel, 20 x 27 cm
Coleccion Rafad Coronel, Cuernavaca

18, abajo

Retablo, hacia 1943

Oleo sobre metal, 19,1 x 24,1 cm
Coleccion privada

19

El camidn, 1929

Oleo sobre metal, 25,8 x 55,5 cm

Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de México

20

Diego Rivera

Detalledel mural BaladadelaRevolucién, 1923-28
Fresco, superficie total 1585,14 m?

Secretaria de Educacion Publica, Ciudad de México

21, arriba
FriedaKahloyDiegoRiveraoDiegoyFrieda,\930

L&piz y tinta sobre papel, 29,2 x 21,6 cm

Harry Ransom Humanities Research Center Art Collec-
tion, The University of Texas, Austin (TX)

21, abajo

Foto: anénimo, 1929

Coleccion Fototecadel INAH y Museo Estudio Diego
Rivera

22

RetratoLupeMarin, 1929

Oleo sobre lienzo, medidas desconocidas
Paradero desconocido

23

FriedayDiegoRiveraoFriedaKahloyDiegoRivera,
1931

Oleo sobre lienzo, 100 x 79 cm

San Francisco Museum of Modern Art, Albert M. Bender
Collection, Gift of Albert M. Bendet 36.6061, San Fran-
cisco (CA)

25

Retratodel uther Burbank, 1931

Oleo sobre fibradura, 86,5 x 61,7 cm
Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de México

26

Autorretrato «ay ugly», 1933

Fresco montado sobre fibra dura, 7,4 x 22,2 cm
Coleccion privada

27

RetratodeEvaFrederick,1931

Oleo sobre lienzo, 63 x 46 cm

Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de México

28, arribaalaizquierda

Autorretrato, hacial923

Fresco con marco de metal, 62,8 x 48,2 cm
Paradero desconocido

28 arribaala derecha
Autorretrato«El tiempovuela», 1929
Oleo sobre fibradura, 86 x 68 cm
Coleccion privada

28, abajo alaizquierda
Autorretratoconmono, 1940

Oleo sobre fibradura, 55,2 x 43,5 cm
Coleccion Otto Atencio Troconis, Caracas

28, abajo ala derecha
Autorretratoconchanguito, 1945

Oleo sobre fibra dura, 57 x 42 cm

Coleccion Fundacion Robert Brady, Cuernavaca

29, arribaalaizquierda

Autorretrato, 1930

Oleo sobre lienzo, 65 x 54 cm

Con la amable autorizacion del Museum of Fine Arts, do-
nacién anénima, Boston (MA)

29, arriba ala derecha

Autorretratoconcollar deespinas, 1940

Oleo sobre lienzo, 63,5 x 49,5 cm

Harry Ransom Humanities Research Center Art Collec-
tion, The University of Texas, Austin (TX)

29, abajo alaizquierda
Autorretratoconel pel osuelto, 1947
Oleo sobre fibradura, 61 x 45 cm
Coleccion privada

29, abajo aladerecha
Autorretrato, 1948

Oleo sobre fibradura, 50 x 39,5 cm
Coleccion privada

30

Autorretrato «<The Frame», hacia1938

Oleo sobre duminioy cristal, 29 x 22 cm

Musée National d'Art Moderne, Centre Georges Pompi-
dou, Paris

31

Autorretratosentada, 1931

L&piz y |&pices de colores sobre papel, 29 x 20,4 cm
Coleccion Teresa Proenza, Ciudad de México

32

RetratoDr.LeoEloesser,1931

Oleo sobre fibradura, 85,1 x 59,7 cm
University of Cdifornia, School of Medicine, San
Francisco (CA)

33
AutorretratoenlafronteraentreMéxicoylosEstadosUnidos,
1932

Oleo sobre metal, 31x 35 cm

Coleccion Manuel Reyero, Nueva York (NY)

34, arriba

All4cuelgami vestidooNew York, 1933

Oleo y collage sobre fibra dura, 46 x 50 cm

Hoover Gallery, comunidad hereditaria Dr. Leo Eloesser,
Sen Francisco (CA)

34y 35, abajo

Cadaver exquisito (junto con Lucienne Bloch), hacia 1932
L&piz sobre papel de cartas del Barbizon Plaza-Hotel de
NuevaYork, 21,5 x 13,5 cm

Coleccion Lucienne Bloch, Guaaa (CA)

35, arriba
Foto: © The Detroit Institute of Arts

36

Fridayel abortoo El aborto (segundacopia), 1932
Litografia sobre papel, 32 x 23,5 cm

Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de México

37

HenryFordHospital oLacamavolando, 1932
Oleo sobre metal, 30,5 x 38 cm

Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de México

38, abajo

Mi nacimientooNacimiento, 1932
Oleo sobre metd, 30,5 x 35 cm
Coleccion privada

39

Unoscuantospiquetitos, 1935

Oleo sobre metal, 38 x 48,5 cm

Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de México

40, izquierda
Foto: an6énimo, 1938
Coleccion Museo Estudio Diego Rivera

40, derecha
Autorretratodedicadoal edn Trotskyo«BetweentheCour -
tains», 1937

Oleo sobre lienzo, 87 x 70 cm

The National Museum for Women in the Arts, Washing-
ton (DC)

41
Foto: Juan Guzman, hacia 1942



42, derecha

RecuerdooEl Corazon, 1937
Oleo sobre metal, 40 x 28 cm
Coleccion Michel Petitjean, Paris

43, izquierda

Perroltzcuintli conmigo, hacial938
Oleo sobre lienzo, 71x52 cm
Coleccion privada

24
Autorretratoconmono, 1938

Oleo sobre fibra dura, 40,6 x 30,5 cm
Albright-Knox Art Gallery, legado de A. Conger
Goodyear, 1966, Buffdo (NY)

5

AutorretratodedicadoaMarteR. Gomez, 1946
L4piz sobre papel, 38,5 x 32,5 cm

Coleccion privada

46, arriba

Laméscara, 1945

Oleo sobre lienzo, 40 x 30,5 cm

Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de México

41

Mi nanayyo o Yomamando, 1937

Oleo sobre metal, 30,5 x 34,7 cm

Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de México

48

El suefiooAutorretratoonirico(l), 1932
Lé4piz sobre papel, 27 x 20 cm
Coleccion Refad Coronel, Cuernavaca

48

El Boso

DetalledeEl jardindelasdelicias
Oleo sobre madera, 220 x 389 cm
Museo del Prado, Madrid

48

CuatrohabitantesdelaciudadMéxico, 1938
Oleo sobre metal, 32,4 x 47,6 cm
Coleccion privada

48

Max Ernst

LaninfaEco, 1936

Oleo sobre lienzo, 46,5 x 55,4 cm
Coleccion privada

49

Loquevi enel aguaolLoqueel aguamedio, 1938
Oleo sobre lienzo, 91 x 70,5 cm

Coleccién Daniel Filipacchi, Paris

50

El suicidiodeDorotbyHale, 1938/39

Oleo sobre fibra dura con marco de madera pintado,
60,4 x 48,6 cm

Phoenix Art Museum, donacién anénima, Phoenix (AZ)

51

RetratodeDiegoRivera, 1937

Oleo sobre madera, 46 x 32 cm

Coleccion Jacques & Natasha Gelman, Ciudad de México

52

Autorretratodibujando, hacial937

Lépiz y 14pices de colores sobre papel, 29,7 x 21 cm
Coleccion privada

53

LasdosFridas, 1939

Oleo sobre lienzo, 173,5 x 173 cm

Museo de Arte Moderno, Ciudad de México

54

Autorretratoconpelocortado, 1940

Oleo sobre lienzo, 40 x 27,9 cm

Collection, The Museum of Modern Art, donacion de Ed-
gar KaufmannJr., NuevaYork (NY)

56, arriba

Diego Rivera

Detalledel mural Suefiodeunatar dededomingoenel parque
delaAlameda, 1947/48

Fresco sobre panel transportable, superficie total 72 n?
Hotel del Prado, hoy expuesto en el Pabellén Diego Ri-
vera, en Ciudad de México

56, abajo

DosdesnudosenunbosqueoLatierramismaoMi nanayyo,
1939

Oleo sobre metal, 25 x 30,5 cm

Coleccién privada

57

El suefiooLacama, 1940

Oleo sobre lienzo, 74 x 98,5 cm

Coleccion Sdmay Nesuhi Ertegun, Nueva York (NY)

58

Foto: Nickolas Muray, 1939

International Museum of Photography at George Eastman
House, Rochester (NY)

59

Autorretratodedicadoal Dr. Eloesser, 1940
Oleo sobre fibradura, 59,5 x 40 cm
Coleccién privada

60

Autorretratocontrenza, 1941

Oleo sobre fibradura, 51 x 38,5 cm

Coleccién Jacques & Natasha Gelman, Ciudad de México

61
Foto: anénimo, hacia 1940
Coleccién CeNIDIAP

62

Pensandoenlamuerte,\943

Oleo sobre lienzo montado sobre fibra dura,
44,5 x36,3cm

Coleccién privada

63

RetratodeDofiaRositaMorillo, 1944

Oleo sobre lienzo montado sobre fibradura, 76 x 60,5 cm
Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de México

64, izquierda

Foto: anénimo, hacia 1939/40

International Museum of Photography at George Eastman
House, coleccion Nickolas Muray, Rochescer (NY)

64, derecha

Yoymispericos, 1941

Oleo sobre lienzo, 82 x 62,8 cm

Coleccion Mr. and Mrs. Harold H. Stream, Nueva Or-
ledns (LA)

65, izquierda

Autorretratoconmonos, 1943

Oleo sobre lienzo, 81,5 x 63 cm

Coleccién Jacques & Natasha Gelman, Ciudad de México

66

Autorretratocomo TehuanaoDiegoenmi pensamientoo
PensandoenDiego, 1943

Oleo sobre fibradura, 76 x 61 cm

Coleccién Jacques & Natasha Gelman, Ciudad de México

67
DiegoyFrida1929-1944(1) o RetratodobleDiegoyyo(l),
1944

Oleo sobre fibra dura con marco de conchas, 26 x 18,5 cm
Coleccién Francisco y Ros Gonzdlez Vézquez, Ciudad de
México

68

CorsélLacolumnarota, hacial944

Oleo sobre corsé de escayola con bandas
Museo Frida Kahlo, Ciudad de México

69

Lacolumnarota, 1944

Oleo sobre lienzo montado sobre fibradura, 40 x 30,7 cm
Coleccién Dolores Olmedo, Ciudad de México

70, izquierda

Fantasia(l), 1944

Lé&piz y 14pices de colores sobre papel (pégina de un cua
derno de notas), 24 x 16 cm

Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de México

70, arriba

Paisaje, hacia 1946/47

Oleo sobre lienzo, 20 x 27 cm

Museo Frida Kahlo, Ciudad de México

70, abajo aladerecha

Snesperanza, 1945

Oleo sobre lienzo montado sobre fibra dura, 28 x 36 cm
Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de México

71, izquierda

Arbol delaesperanzamantentefirme, 1946
Oleo sobre fibra dura, 55,9 x 40,6 cm
Coleccion Daniel Filipacchi, Paris

71, derecha

Cartaa Algjandro Gémez Arias X, 1946
Lépiz sobre papel, medidas desconocidas
Coleccién privada

72

Foto: Nickolas Muray, hacia 1939

International Museum of Photography at George Eastman
House, Rochester (NY)

73

ElvenadoheridooEl venaditooSoyunpobrevenadito, 1946
Oleo sobre fibradura, 22,4 x 30 cm

Coleccién privada

74

MoisésoNucleoSolar, 1945

Oleo sobre fibradura, 61 x 75,6 cm
Coleccién privada

75

El solylavida. 1947

Oleo sobre fibradura, 40 x 50 cm
Galeria Arvil, Ciudad de México

76

Flor delaVida, 1943

Oleo sobre fibradura, 27,8 x 19,7 cm
Coleccion Dolores Olmedo, Ciudad de México

7

El abrazodeamar deEl universo, |latierra(México). Yo, Diego
y el sfior Xdlotl, 1949

Oleo sobre lienzo, 70 x 60,5 era

Coleccion Jacques & Natasha Gelman, Ciudad de México

78

Diegoyyo, 1949

Oleo sobre lienzo montado sobre fibra dura, 28 x 22 cm
Coleccién Sam y Carol Williams, Chicago (IL)

80

Autorretratoconel retratodel Dr. Farill oAutorretratoconel
Dr.JuanFarill, 1951

Oleo sobre fibradura, 41,5 x 50 cm

Coleccion privada

81
Foto: Giséle Freund, hacia 1952

82, arriba

Naturalezaviva, 1952

Oleo sobre lienzo, medidas desconocidas
Coleccion Maria Félix, Ciudad de México

82, abajo

Naturalezamuerta, hacia1952-54
Oleo sobre fibradura, 38 x 58 cm
Museo Frida Kahlo, Ciudad de México

83, arriba

FrutadelaVida, 1953

Oleo sobre fibradura, 47 x 62 cm

Coleccion Raquel M. de Espinosa Ulloa, Ciudad de
México



83, abajo

Naturalezamuertaconsandias, 1953

Oleo sobre fibradura, 39 x 59 cm

Museo de Arte Moderno, Ciudad de México

84
Foto: anénimo, 1951/52
Coleccién CeNIDIAP

85

Elmarxismodarésaludal osenfermos, hacial954
Oleo sobre fibradura, 76 x 61 cm

Museo Frida Kahlo, Ciudad de México

86, izquierda
Foto: anénimo, 1954

86, derecha

Autorretratoconel retratodeDiegoenel pechoyMariaentrelas
cejas, 1953/54

Oleo sobre fibradura, 61 x 41 cm

Paradero desconocido

87, izquierda
AutorretratoconSalinoFriday Stalin, hacia1954
Oleo sobre fibra dura, 59 x 39 cm

Museo Frida Kahlo, Ciudad de México

87, derecha
Foto: Antonio Kahlo, 1952/53
Coleccién Fanny Rabel

88/89
Fotos: Laura Cohen

90
Péginasdel diario, hacia1946-54
Museo Frida Kahlo, Ciudad de México

91
Foto: Juan Guzmén, 1950
Coleccion CeNIDIAP

92, izquierda
Foto: Guillermo Kahlo, 1926

92, derecha
Foto: Guillermo Dévila, hacia 1930
Coleccion Carlos Pellicer Lépez

93, izquierda
Foto: Lola Alvarez Bravo, hacia 1950

Laeditorial agradece a los museos, gaerias, coleccionistas
y fotégrafos que nos han prestado gpoyo en este libro.
Agradecemos especiamente la colaboracion del fotografo
Rafad Doniz, de Ciudad de México, as como de Sdomon
Grimberg, de Dallas. Aparte de las personas e institucio-
nes nombradas en las leyendas de las 1dminas, hemos de
mencionar: Ben Blackwell (23); Bokforlaget A, Estocolmo
(75); CeNIDIAP (8 arriba, 11, 15 derecha, 21 abgo, 22,
40 izquierda,.56 arriba, 61, 84, 86 izquierda, 87 derecha,
91, 92 izquierda, 93 izquierda); Christie's, Nueva York
(33); Jorge Contreras, cedido por e Centro Cultural de
Arte Contemporaneo, México (16, 65 izquierda, 66); Isi-
dore Ducasse Fine Arts (71 izquierda); Rafael Doniz (1, 6,
8 abgjo, 10, 12 arriba, 13, 14 derecha, 18 arriba, 19, 25,
27, 28 abgjo derecha, 29 abgo derecha, 31, 36, 37, 39,
45, 46 arriba, 47, 48 arriba derecha, 53, 59,60,62,63,
67, 68,69, 70 izquierda, 70 arriba, 70 derechaabgjo, 71
derecha/74, 76, 80, 82 abgjo, 83 abgjo, 85, 87 izquierda);
archivo Refael Doniz (12 abgjo [cedido por Pater Rubén
GarciaVadillo}, 14 izquierda { cedido por MUNAL], 41,
92 derecha); Photos Courtesy Sdlomén Grimberg (17, 18
abgjo; 26, 28 arriba izquierda, 28 abgjo izquierda, 29 ar-
riba derecha, 29 abgjo izquierda, 32, 34 arriba, 34 abgo,
35 abgo, 38 abgo, 42 derecha, 43 izquierda, 51, 52, 56
abgo, 57, 64 derecha, 78, 82 arriba, 83 arriba, 90); Sava
dor Lutteroth (77); Olav Miinzberg, Berlin (20); Mdli
Olatunji (54); Sotheby Parke Bernet, Photo Courtesy Sa
lomén Grimberg (73); Sotheby's, Nueva York (49, 86 de-
recha)
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Anotacion en é diario, cita segiin Raquel Tibol,
Frida Kahlo. Una Vida Abierta, México, D.F. 1983,
pég. 32; ver también Hayden Herrera, Frida. A Bio-
graphy of Frida Kahlo, Nueva York 1983, pag. 11
Raquel Tibol, Frida Kahlo. Crénica, Testimonios y
Aproximaciones, México, D.F. 1977, p4g. 18
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Tibol 1983, pag. 53

Herrera 1983, pdg. 130y s.

André Breton, FridaKahlo, en: Le Surréadlisme &t la
Peinture, Paris 1945, pag. 148

Bertram D. Wolfe, Rise of another Rivera, en:
Vogue, NuevaYork, Afio 92, n° 1, oct./nov. 1938,
pégs. 64, 131
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D.F, n° 98, marzo 1985, pag. 47

Aqui'y en lanota siguiente, citade Frida Kahlo, Re-
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